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Incertamente la memoria grava
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E preciso al suo luogo spietato

Con paura e dolore il presente s’incastra.

Clemente Rebora, Frammenti Lirici






Sommario

PRIMA PARTE
CAPITOLO PRIMO

UN PUNTO DI VISTA NAZIONALE

Il cuore di una cosa
Lesame di coscienza

Il problema

La prospettiva europea

Un progetto al crepuscolo?
Due approcci

Come prendere posizione
secondo approccio

La regia dossettiana

Il patriottismo costituzionale
La svolta a gomito

Credibilita e ampiezza del mito

Il piano Marshall e la riconoscenza degli italiani

19
19
20
21
22
23
25
27
28
30
30
32
33
35



CAPITOLO SECONDO

ESISTE IN ITALIA IL PATRIOTTISMO
COSTITUZIONALE?

Da dove

La salvaguardia ambientale nella Costituzione
Alex Langer: la faccia notturna della politica
Lo spirito costituente

Costituzione europea,
Trattato e generazione Erasmus

| materiali eterogenei di una nazione
Lo stigma del familismo amorale

La vera anomalia

Tra rappresentanza e governabilita

Il lascito dell’antifascismo
Oltranzismo cattolico

Il complesso rapporto della Chiesa con il fascismo
Il vecchio sogno teocratico

Un quadro condiviso

La responsabilita verso la storia

Il senso della lezione dossettiana

Il referendum del 2006

La formazione

CAPITOLO TERZO

IL SENSO DELLA MEMORIA

Cosa resta
Le associazioni che fanno memoria

Eroi non si rimane

37
37
39
41
43

45
48
50
51
53
54
55
57
58
60
62
65
66
68

71
71
73
73



Un mese e uno Stato partigiano 75

Il limite della lotta armata 77
Gli studenti della Rosa Bianca 79
La quotidianita 80
La memoria oltre la memoria 82
Lattualita del “giorno della memoria” 83
La “zona grigia” 84
Cos’e lotta di popolo 86
Resistenza, ovvero la formazione di una nuova

coscienza civile 88
Rispondere alle provocazioni 89
Memoria e democrazia 93

CAPITOLO QUARTO

LA PROVOCAZIONE DELLUATTUALITA 95
Schermaglie 95
Il dilemma delle forme del politico 98
Lanniversario del 25 Aprile 99
Un inedito che fare 100
Il compito preliminare 101

CAPITOLO QUINTO

PARTIGIANI SENZA FUCILE 103
Un interrogativo ineludibile 103
Revisionismi 105
Antitaliani? 107

Una cagionevole identita di ferro... 111



La dialettica delle parti 115

Il nemico comune 117
Antifascismo e Costituzione 120
La nuova spinta del 25 Aprile 122
Le donne 124

CAPITOLO SESTO
ILMONDO CATTOLICO MILANESE

E IL CROLLO DEL FASCISMO 127
“Mondo cattolico” 127
La curia ambrosiana 130
Il potere espresso dall’altezza
degli edifici civili e sacri 133
Epopea e quotidianita 135
Un crescente disincanto 139
La cifra di Schuster 142
La cattedra di Milano 146
La classe dirigente 147
L'abate Schuster 151
La tradizione ambrosiana 155
Lesperienza delle “Aquile Randagie” 159
Due versanti 159

CAPITOLO SETTIMO

LE DUE MILANO 163
Anche I'hinterland € un mito 163
Il “paradiso” della classe operaia 166

Il dialetto dei giorni feriali 169



Metropolis 171

Morfologia dell’hinterland 172
La propaganda 175
La radio 176
Il rapporto con le tecnologie 179
La fabbrica e I'antifascismo quotidiano 181
Un diario operaio 183
La pesantezza della fabbrica 187
Nella citta 189
Il recupero urbano 192
| quartieri 195
La Milano della ricostruzione nei films d’epoca 197
La San Clemente 198
Alcune istituzioni sociali dei milanesi: le Stelline,

i Martinitt, il Pio Albergo Trivulzio 201
Un silenzioso contributo 202

CAPITOLO OTTAVO
LATTUALITA DI ENRICO MATTEI

NELL'ITALIA CHE CAMBIA 205
Il mito 205
Leccezione Mattei 208
Lo stile 211
Successi e durissimi contrasti 212
Il populismo di Mattei 215
Supercortemaggiore 218

Le energie fossili figlie dell’ltalia
del boom e del passato 219

Oltre il mito 221



Destino di un carisma

Una storia minima ma non minimale

SECONDA PARTE
CAPITOLO NONO
PARTIGIANI
Giancarlo Puecher: partigiano e cristiano
Mariuccia Carretti e Ferdinando Visco Gilardi
Laura Conti
Gli italiani coraggiosi di Unterliiss
Elvia Bergamasco
Ettore Zilli
Alfonso Lissi
Giuditta Muzzolon

Questi erano gli uomini che il nazismo
considerava indegni di vivere

Don Enrico Mapelli prevosto di Sesto San Giovanni

TITOLI DI CODA
Mood
Kairos

Non rimuovere

223
224

229
229
232
234
236
238
239
240
242

243
243

247
247
248
249









PRIMA PARTE



pag 18



Capitolo Primo

Un punto di vista nazionale

Il cuore di una cosa

Monsignor Francesco Olgiati, non per tutti in odore di antifascismo,
¢ stato, con padre Agostino Gemelli, uno dei grandi educatori delle
masse giovanili cattoliche ambrosiane tra le due guerre. La sua pro-
duzione vastissima — che raggiunse edizioni molteplici, assurgendo
in allora al ruolo inedito di bestseller — fu ad un tempo documentata,
acuta, pedagogicamente militante. Ebbene, quel che raccomandava a
se stesso e alla massa dei suoi discepoli I'Olgiati era di non perdersi
nei meandri di una erudizione senza bussola, ma di cogliere di una
stagione storica, di un testo e di un problema anzitutto il cuore. Il luo-
go, il punto di vista cioe, dal quale guardare alle vicende e alle pagi-
ne. Credo che un procedimento di tale sorta debba interessare, dopo
settantanni, la ricostruzione di un punto di vista intorno ai fatti e alle
interpretazioni della Lotta di Liberazione. Dove l'attenzione non puo
riguardare esclusivamente lepopea sulle montagne né tantomeno le
molteplici e diversificate interpretazioni dei fatti resistenziali, abbon-
dantemente cristallizzate in ideologie, ma il complesso dei “partigiani
senza fucile”, e cioe le vaste e diversificate aree degli italiani coinvol-
ti, senza i quali la lotta dei partigiani con il fucile non sarebbe stata
pensabile. Gli italiani nel loro complesso, nelle diverse gradazioni di
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prossimita e di partecipazione. Quegli italiani tuttora bisognosi di
ripensare e rinnovare il proprio profilo nazionale proprio a partire
dalla Lotta di Liberazione. Perché un popolo non ¢ un dato etnico,
ma una lunga e contrastata costruzione politica, con i suoi testimoni,
i maestri e i vati, i miti condivisi, le ragioni permanenti e deperibili
di un idem sentire. Ed ¢ saggezza non considerarlo un processo com-
piuto una volta per tutte.

L'esame di coscienza

A tanti anni dai fatti resistenziali non ¢ sufficiente soltanto gettare un
“ponte emotivo” tra I’ umanita attuale e quella di chi ha sacrificato la
propria giovane vita nel nome di un piu alto ideale del vivere insie-
me. La memoria dei fatti, delle persone, delle vicende ¢ necessaria, &
magari di utilita anche stabilire una sorta di “empatia spirituale”, ma
quella liberta di cui oggi disponiamo esige un esame di coscienza
sia individuale che collettivo, su come abbiamo raccolto leredita che
la Resistenza ci ha lasciato. Quella di chi allora ha imbracciato un
fucile ed anche I'insegnamento di chi ha soltanto aiutato quei tanti
giovani perché prendessero quella strada. Dal gorgo della Storia che
inghiotte, digerisce, cristallizza, dobbiamo trarre degli elementi utili
per sistematizzare un pensiero condiviso, che sono alla radice della
nostra convivenza. Lesame di coscienza in questo caso ¢ in primis un
viaggio, una riflessione su se stessi e sul nostro operato, in modo da
verificare la coerenza di visione e dei comportamenti con il deposito
ideale che i combattenti per la liberta ci hanno trasmesso. Perché nel
nostro tempo la crisi economica ed anche quella della politica non
minacciano soltanto un’intera generazione di giovani: intaccano dalle
fondamenta le ragioni della democrazia. Se si celebrano ogni giorno
le “virtt” della ricchezza ad ogni costo, dell'individualismo, dei com-
portamenti egoistici, si stravolge oltre che il tessuto sociale anche la
memoria della Lotta per la Liberazione. Ne siamo consapevoli? Non
fu la Resistenza eminentemente un insieme di gesti altruistici? Che
cosa ce di piti grande e generoso che mettere in gioco la propria vita,
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oltre che per se stessi, magari per le generazioni che verranno? Per
chi ha una memoria labile, la societa potra anche essere interpretata
tathcherianamente come “somma di individui’, ma chi quel “ponte
emotivo” ¢ riuscito a costruirlo nella meditata consapevolezza, senti-
ra un debito non cancellabile verso quei tanti “partigiani Jonny” che
oltre a contribuire a liberare I'Italia, hanno offerto anche una immen-
sa lezione morale.

Il problema

Non dunque il problema della crescita economica € preliminare e
neppure la doverosa sortita dalla crisi infinita delle istituzioni repub-
blicane. Neppure il ripensamento, altrettanto cogente, di un profilo
europeo ed europeista. Il primo problema ¢é ancora quello di d’Aze-
glio e di Leopardi. Ma anche di Prezzolini e di Guido Dorso. Non
siamo lontani dal giudizio disincantato che il pensatore di Recanati —
che in troppi si ostinano a considerare soltanto grandissimo poeta —
gia emetteva nel 1824: questi italiani mancano di dimensione morale
e di classe dirigente. Il resto viene di conseguenza. Laver dimenticato
che anche la Lotta di Liberazione si inscrive comunque dentro il per-
corso della difficile creazione di un'identita nazionale su una penisola
troppo lunga ha finito per deviarne la prospettiva, per sottovalutarne
l'utilita di materiale storico ricostruttivo e per dissiparne I'indispen-
sabile magistero politico. In fondo la Lega Nord di Umberto Bossi, il
pit vecchio oramai dei partiti superstiti, il problema se lo era dovuto
porre. Prodotta da un lato dalle rovine di quella che ¢ invalso chia-
mare “Prima Repubblica” e dall’altro dall’ansia di aderire ai territori,
ancora dialettali (era proprio Prezzolini ad osservare che gli italiani
quando si recano allestero tornano a parlare gli idiomi regionali),
intuira che muoversi in questo popolo e provare a organizzarlo si-
gnifica ritrovarne e rinnovarne le radici. Il luogo del mito originario
si raccoglie intorno al Carroccio, gia riscoperto da don Luigi Sturzo.
Campeggia Alberto da Giussano, in una sceneggiatura da Hollywood
dei poveri, che arruola ed importa dalla Scozia il “Braveheart” di Mel
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Gibson, che nel 1995 porto sul grande schermo l'avvincente storia di
William Wallace. Umberto Bossi aveva capito che un popolo radicato
in un territorio ha bisogno di identita e di un mito fondativo. Non
si entra nella globalizzazione come consumatori globali. La societa
liquida quando affronta il tema della cittadinanza & costretta a risco-
prire, in positivo, ma anche tragicamente in negativo, il permanere
sulla scena internazionale dell'identita e della nazione. Chi dalle sa-
vane africane decide di sfidare la morte in Mediterraneo per afferrare
il proprio boccone di dignita e di benessere non trova ad accoglierlo
(quando viene accolto) una evanescente “comunita internazionale”
e neppure le organizzazioni del buonismo caritativo cattolico e lai-
co. Chi puo accogliere sono tuttora le comunita nazionali e sovra-
nazionali, come accade in questa incerta Europa. Dove cioe i diritti
dell'uvomo trovano sostegno in una discutibile e discussa garanzia del
welfare, ancora una volta nazionale. Vale per I'inesistenza di garan-
zie dei paesi di partenza, come vale per quelli di approdo. I popoli
accolgono o respingono, non la globalizzazione e le sue istituzioni,
tantomeno quelle che, organizzando la finanza, assegnano ritmi e
scopi al processo di compimento del mondo postmoderno, dove “..
tutto cio che é solido si dissolve nellaria..”." Gli Stati sovrani sono un
vecchio e arrugginito arnese del Seicento europeo. Ma le vite degli
uomini sulla terra sono tuttora per molti versi regolate dagli Stati e
da quel che ne resta. E la macchina statale che determina i livelli di
cittadinanza globale. E quella macchina funziona soltanto se a dar-
le corpo ed anima c& un popolo, necessariamente sempre in ricerca
della propria identita.

La prospettiva europea
Alcide De Gasperi e Altiero Spinelli pensavano insieme, da posizioni

differenziate ed opposte, che I'Unione Europea dovesse essere una
tappa verso un governo mondiale. Il sogno ¢ tuttora valido. Ma ¢ piu

1 Manifesto del Partito Comunista del 1848
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I'Europa dei popoli che quella degli Stati a dover essere rimessa in
cammino. O meglio, 'Europa degli Stati dipende dalla crescita di co-
scienza dei popoli che li abitano. La diatriba e il confronto sulla Gre-
cia di Tsipras — e per converso la tirchieria mentale del ministro delle
finanze Schuble e Frau Merkel - si collocano entrambe su questo non
tracciato confine. Per questo pensare alla Lotta di Liberazione, a set-
tantanni dalla sua conclusione, a prescindere da una ricognizione
su dove stiamo come popolo italiano risulta inutilmente impotente,
fuorviante, intrinsecamente astioso. Solo interpretazioni tardo ide-
ologiche ne possono sortire. Quelle che disdegnano di frequentare
con discernimento gli archivi per proporre ricette adatte a deludere
anzitutto chi le spaccia. La pazienza di accettarci e di indagarci come
popolo, al di la dell’ “italiani brava gente” e del “poveri ma belli”, con
i nostri ritardi, le furbizie, i taroccamenti (non sono una prerogativa
che sannida soltanto allombra del Partenone e di Volkswagen), ma
anche gli slanci, le utili polemiche, le positivita (non le “eccellenze”)
di un popolo chiamato a riconoscersi, non soltanto dopo le Caporet-
to, uno e unitario nei suoi culturali regionalismi. Non solo Leopardi.
Ma anche Machiavelli, che per chiudere “Il Principe” si rivolge al Pe-
trarca:
che lantico valore nelli italici cor non é ancor morto.

Un progetto al crepuscolo?

I sogno di una Europa unita ha un forte radicamento in un docu-
mento redatto durante un “soggiorno forzato” da Altiero Spinelli ed
altri, che ¢ passato alla storia come il “Manifesto di Ventotene”. Quel
documento, che circolo tra le compagini resistenziali, traeva forza
dal presupposto che al termine del secondo conflitto mondiale le po-
tenze vincitrici si sarebbero ritirate dell’ Europa. Il vecchio continente
avrebbe potuto cosi strutturarsi come una federazione di Stati libe-
ri e sovrani. Le cose andarono diversamente. Se il Piano Marshall
contribul a stabilizzare alcuni Stati europei, complessivamente si
incarico di attrarre queste nazioni verso lorbita americana, mentre
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I'URSS presidiava strettamente 'avamposto costituito dalla Germa-
nia dell’Est. Era la guerra fredda. Dopo il crollo del muro di Berlino
le due Germanie si fusero tutto sommato piuttosto velocemente. La
riunificazione tedesca, se confrontata con il ritardo del nostro Mez-
zogiorno, potrebbe considerarsi una specie di miracolo. Poi ¢ storia
dei nostri giorni: la moneta unica, leuro, la locomotiva tedesca che
corre sempre piu forte... Lausterity imposta dalla cancelliera che
“viene dallest” agli Stati dell'Unione, prevalentemente per mante-
nere il vantaggio economico oramai raggiunto dai nuovi tedeschi.
Le “diverse Europe”, con ineguali velocita: quella di chi ha adottato
leuro e quella senza la moneta unica. E quella che “dall’Europa vuole
uscire”: ¢ la Brexit. Difficilmente si puo continuare ad immaginare
un’istituzione europea federale senza I'Inghilterra. Certo I'isola della
regina Elisabetta non ¢ storicamente rintracciabile in quel nucleo di
Paesi fondatori che diedero vita al progetto europeo. Tuttavia, per la
sua Storia, leconomia, la cultura ed anche per il numero di abitanti e
assai doloroso constatare una UE ridotta senza il Regno Unito. Non
a caso il ritorno ai particolarismi, agli Stati nazione, al sovranismo &
ritenuto necessario per arginare 'impoverimento della middle class
imputato al processo di globalizzazione. Sara difficile che un neo-
protezionismo siffatto e politiche di chiusura in ogni senso possano
imprimere una direzione diversa alleconomia. Ma a questi approdi
pare essere giunta la stessa working class, vuoi come segno di prote-
sta, vuoi nella convinzione che sia effettivamente la strada giusta. Per
gli stessi motivi gli Stati Uniti hanno votato Donald Trump. E’ come
se “la gallina chiedesse aiuto alla volpe”, ma concediamo il beneficio
di inventario, e riparliamone magari tra qualche anno... E’ tuttavia
evidente che siamo in una fase durante la quale il progetto europeo
viene messo in forte discussione, e dove contemporaneamente lea-
der potenti ed influenti, come il presidente russo e quello degli USA
ostentano una visione politica euro-scettica. E pensare che questa
dimensione politica del vecchio continente ci ha garantito piu di set-
tantanni di pace. (Non a caso alla UE ¢ stato conferito nel 2012 il
premio Nobel per la pace.) E* augurabile che il sogno di Spinelli e
De Gasperi, maturato 'uno nelle file di Giustizia e Liberta e l'altro in
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quelle del Partito Popolare prima e della Democrazia Cristiana poi,
non abbia completamente smarrito per strada la spinta ideale conna-
turata al patriottismo costituzionale.

Due approcci

Due approcci suggeriscono una modalita di indagine in grado di dar
conto di una materia che nei decenni si & fatta incredibilmente pit
lisa e insieme pill rovente. Anzitutto l'assunzione della Lotta di Li-
berazione come fatto di popolo e nel popolo, con le sue inevitabili
contraddizioni e differenti interpretazioni. Lotta quindi patriottica,
di classe, civile, ideologica, culturale, forse perfino religiosa. E* dove
le interpretazioni piu si accapigliano. E in effetti ci furono immedia-
tamente sul campo della politica in atto due atteggiamenti opposti
e perd concomitanti. I comunisti e le sinistre in generale si appro-
priarono prontamente dellepopea fino a monopolizzarla nei decenni
successivi con una sorta di usucapione culturale. Una rivendicazione
che consentiva legemonia dei settori della classe dirigente progressi-
sta e legittimava la rendita di posizione e la dignita storica - oltre la
rigidita delle collocazioni problematiche interne alla guerra fredda
— per chi era costretto dalla conventio ad excludendum ad una oppo-
sizione senza fine. In tal modo la dignita nazionale, appannata dai
blocchi ideologici contrapposti, poteva essere rivendicata rispetto
a sostenitori e avversari fino a ricostituire una rendita di posizione
credibile. Lavere comunque combattuto insieme per Roma consen-
tiva di non consegnarsi completamente al dilemma o Washington o
Mosca, tale da contrapporre nella quotidianita un'uguaglianza senza
liberta a una liberta senza uguaglianza. E’ in tal modo che i comunisti
e i loro intellettuali organici si appropriano progressivamente delle-
popea della montagna, fino a renderla cosi angustamente di parte da
doversene rammaricare. Mentre per converso i democristiani vengo-
no consigliati dai vertici a prendere le distanze, a mettere la sordina,
con un furbesco allontanamento in grado di spalancare altre rendite
di posizione e aree di voti. Sara Bartolo Ciccardini a osservare che

pag 25



qui passa uno degli spartiacque tra De Gasperi e Dossetti, il capo
partigiano che nellAppennino reggiano prendeva parte alle azioni
militari e agli assalti rigorosamente disarmato. Mentre Dossetti ab-
braccera entusiasticamente la causa della Repubblica nel referendum
istituzionale del 1946, fino ad esibirla in seguito come una delle pro-
prie rare vittorie politiche, De Gasperi terra invece gli occhi puntati
sul referendum continuo da guadagnare nei confronti dei comunisti.
Usciti dal fascismo, la discriminante che prioritariamente lo assillava
era comunismo/anticomunismo. In effetti dietro la tenzone ideologi-
ca vi sono ragioni radicate direttamente nel popolo della Resistenza.
In molti casi l'appartenenza alle formazioni partigiane dipende dal-
la casualita delle relazioni e dalle opportunita di vicinato, al punto
che cattolici destinati a diventare dopo il 1948 fieri anticomunisti si
trovano a militare nelle brigate Garibaldi. Proprio a Sesto San Gio-
vanni, citta delle grandi fabbriche e Stalingrado I'Italia, si incontrano
esempi di questa labilita o occasionalita dell'appartenenza partigiana.
Ernesto Mandelli, del quale il padre gesuita Filippetto ci ha lascia-
to una biografia dal titolo “Garibaldino e apostolo”* per molti versi
ascrivibile al genere edificante delle cosiddette “vitelle”, milita gio-
vanissimo nelle brigate Garibaldi che operano nella zona di Brunate
e del Lecchese. Circostanza che non gli impedira dopo il 25 Aprile
di essere il piti coraggioso propagandista democristiano proprio sul-
la piazza sestese. Un trascinatore esuberante, con un linguaggio che
risente vuoi della giovane eta come della lotta partigiana, e che ha
l'abitudine di concludere i comizi con una esortazione non proprio
amichevole: “E voi del Pci, per carita, istruitevi’! Destino simile a
quello di Mariuccia Mandelli (nonostante il cognome i due giova-
ni non sono parenti), segretaria del direttore generale della Magneti
Marelli e antifascista attivissima in fabbrica, che, prima inclusa, unica
donna, dal segretario della Camera del Lavoro milanese Alberganti
nella segreteria della Fiom e poi designata ad entrare in Parlamento,
lascia tutto e tutti alla vigilia delle elezioni del 1948 e si fa monaca di
clausura ad Assisi nel monastero di Santa Coletta delle Clarisse fran-

2 P. Filippetto S.J., Garibaldino e Apostolo. Ernesto Mandelli, edizioni Paoline, Mila-
no 1952
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cesi, dove ¢ spirata un anno fa. Insomma le ragioni per distinguere
ideologicamente non sono alla fine superiori a quelle per meticciare
storie di vita, personalita e culture. Ma ¢ piuttosto l'interesse di par-
tito a irrigidire quei confini che la lotta popolare aveva mischiato e
occultato, se non dissolto. E si potrebbe continuare nellesemplifica-
zione ricordando lesperienza della Corsia dei Servi in San Carlo di
Milano, dove due giovani frati serviti, padre David Maria Turoldo,
grande poeta e gigante friulano, e padre Camillo De Piaz, valtelline-
se, attraverseranno continuamente, e in seguito anche pubblicamente
ed ecclesialmente, le linee di rigide appartenenze contrapposte. In
questo senso tutte le aggettivazioni consegnate alla Resistenza si rias-
sumono perché convivono all'interno della quotidianita dellopposi-
zione al fascismo e della lotta.

Come prendere posizione

D’ltra parte lopera monumentale di Claudio Pavone, “Una guerra
civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza™, oltre a rende-
re quasi superflue se non impossibili ulteriori ricerche d’archivio, da
conto, con mirabile acribia, di tutte le sfumature di una lotta di po-
polo e nel popolo. E non sai se ammirare la lungimiranza della com-
petenza archivistica, o I'acutezza dello sguardo etico, o ancora lesito
di una lucida passione di chi la Resistenza non I'ha vissuta da spetta-
tore. E a partire dall’architettura sensibile di tanta documentazione e
dallo sforzo costante di tenersi al di sopra di una lettura di parte, che
¢ possibile per noi guardare alla Lotta di Liberazione non tanto dal
punto di vista dei protagonisti, ma di chi ha la preoccupazione degli
esiti. La preoccupazione, tutta storica e politica, di chi per anagrafe e
cultura si trova a guardare dalla foce. Quindi dopo i classici di Gior-
gio Bocca, Battaglia, Foa, Carlo Levi, Giorgio Rochat, Calamandrei,
Valiani, Revelli, Quazza, Calvino, Fenoglio, Pintor, Ardigo e, perché
no?, Jean Paul Sartre, non va data pace agli archivi, ma indubbia-

3 Claudio Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza,
Bollati Boringhieri, Torino 2013
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mente l'interpretazione e lorientamento al futuro del Paese possono
davvero e utilmente assumere il ruolo della nota dominante. Inutile
anche rincorrere il camuffamento delle ideologie. Per esse permane
nelle generazioni pill anziane tuttora il richiamo della foresta. Le fo-
reste sono tuttavia disboscate, per tutti. Non dunque il senno di poi
e neppure la pace dei sensi politici: ma I'intenzione collettiva di dar
vita insieme a un “punto di vista” — perfino un patto generazionale
— che consenta di ricostruire un idem sentire dal quale riorientare
lo sguardo di questi italiani. Avevano ragione Le Goff e Scoppola:
la storia discende dalle domande che le rivolgiamo. Non solo quelle
degli studiosi, ma soprattutto quelle di cittadini ansiosi di riscopri-
re un orizzonte comune per un progetto non settario, né solamente
mediatico.

Il secondo approccio

E a questo punto che il secondo approccio si fa ineludibile. Se ¢ vero
che non si da politica senza mito, la domanda incalzante diventa se
il patrimonio comune della Resistenza costituisca tuttora stoffa suf-
ficiente a confezionare l'abito dei nuovi italiani. Un abito che eviti
finalmente di confrontarsi con quella “gobba” che il vecchio Giolit-
ti additava nella famosa lettera alla figlia. Qui insieme un'urgenza e
un riconoscimento. Lurgenza ¢ quella dettata da quel che negli anni
Trenta era uso di definire “il dovere dellora” Il riconoscimento alla
genialita dei costituenti per aver tenuto insieme il realismo dell'ana-
lisi con il sogno della prospettiva. Cera qualcosa di profondamente
e inconsapevolmente weberiano in quell'assemblea di combattenti e
reduci, di giovani competenti e speranzosi, di uomini contrapposti si
dalla fazione, ma tenuti insieme dal sogno di un’Italia comune. Non
erano adusi ad abbassare i toni né a smussare le differenze. E fu so-
vente il polso fermo del presidente comunista Umberto Terracini a
garantire l'ampiezza della discussione insieme agli esiti del voto. Fu
cosi per l'articolo sulla famiglia, promosso con un voto di scarto. Fu
cosi soprattutto al momento del voto finale quando quello che verra
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ricordato come il “sindaco santo” di Firenze, Giorgio La Pira, pro-
vera a proporre un incipit diverso rispetto a quello che conosciamo
evocante il primato del lavoro. Ma non furono né labilita né la cor-
rettezza delle procedure a consentire di raggiungere lobiettivo. Quel
che oggi dobbiamo riconoscere ¢ che i costituenti seppero muoversi
tra il realismo di una Resistenza fatta anche di attendismi, zone gri-
gie, eroismi sanguinosi, faide e delitti, incertezze diffuse, sollevazioni
napoletane, scioperi del Nord, governi badogliani, Codice di Camal-
doli, svolta di Salerno, programmi olivettiani, e lesigenza di ritrovare
un idem sentire e un orizzonte comune per tutti gli italiani in cerca
di futuro. Ernesto Galli della Loggia coglie nel segno quando pone il
problema della crisi dell'idea di nazione,* sottraendosi alla insoppor-
tabile chiacchiera delle politiche mediatiche interessate a governa-
re non tanto questo mondo, ma la sua rappresentazione. Non aiuta
tuttavia nella ricerca quando insiste, con sottile masochismo intel-
lettuale, nel dare fiato alle voci — pur presenti e diffuse - del disin-
canto. Questi italiani non sono soltanto cosi; non soltanto quelli gia
schizzati dal Leopardi del 1824 e prima di lui dal Guicciardini. Anche
gli eroi italiani ed europei, anche i giovani ventenni andati a morire
senza credere in Dio e per un ideale di liberta, sono italiani. Genialita
solidale dei costituenti fu restare consapevoli delle mancanze, delle
pavidita, dei conformismi e perfino degli orrori, i cui mostri covano
sempre nelle caverne della storia, senza rinunciare al sogno riuscito
di confezionare un progetto (non un abito da gobbo) per la giovane
Repubblica. La Carta Costituzionale ¢ il frutto di questa ricerca e di
questa intesa discorde: trovare un mito comune per la nuova Italia,
non a caso chiamato “Secondo Risorgimento”, dal momento che il
Primo Risorgimento risultava completamente consumato dalle abi-
lita propagandistiche e dalle delusioni storiche del ventennio musso-
liniano. Nessun cedimento alla retorica del patriottismo, ma la rico-
struzione sintetica di un itinerario riuscito e lesigenza di riannodare
un filo spezzato.

4 Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra
Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996
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La regia dossettiana

Curiosamente Giuseppe Dossetti € piu noto per il livore disinfor-
mato dei detrattori che per lo zelo propagandistico degli estimato-
ri. Dossetti infatti, dopo Antonio Rosmini, ¢ il grande rimosso della
cultura e della Chiesa italiana. E Dossetti stesso ad avere suggerito il
rapporto con Rosmini, e daltra parte una circostanza li accomuna: la
difficile “traducibilita” delle rispettive esperienze oltre i confini della
terra e della Chiesa nazionali. Entro il quadro di un’ulteriore assenza
rappresentata dalla non disponibilita di una storia del cattolicesimo
italiano accreditata come credibile. Eppure, per converso, Dossetti ha
avuto la ventura di essere studiato da subito, durante 'impegno poli-
tico, e addirittura “storiografato” just in time. Le circostanze possono
averne in seguito favorito la sordina dal momento che il monaco di
Monte Sole ¢ stato in politica sette anni in tutto, ivi compresi quelli
passati in montagna come partigiano. Rivisitarne dunque non tanto
la memoria, ma il lascito politico, provare a rifare i conti con il meto-
do Dossetti puo essere operazione fondatamente ricostruttiva.

Il patriottismo costituzionale

Vi e unespressione, opportunamente atterrata dai cieli tedeschi nel
linguaggio giuridico e politico italiano, che definisce 'impegno dos-
settiano dagli inizi negli anni Cinquanta alla fase finale degli anni
Novanta: questa espressione ¢ “patriottismo costituzionale”. Dossetti
ne ¢ cosciente e la usa espressamente in una citatissima conferenza
tenuta nel 1995 all'lstituto di Studi Filosofici di Napoli: “La Costi-
tuzione del 1948, la prima non elargita ma veramente datasi da una
grande parte del popolo italiano, e la prima congiungente le garanzie di
uguaglianza per tutti e le strutture basali di una corrispondente forma
di Stato e di governo, puo concorrere a sanare vecchie ferite, e nuove, del
nostro processo unitario e a fondare quello che, gia vissuto in America,
é stato ampiamente teorizzato da giuristi e sociologi della Germania di
Bonn e chiamato patriottismo della costituzione. Un patriottismo che
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legittima la ripresa di un concetto e di un senso della patria, e rimasto
presso di noi per decenni allo stato latente o inibito per reazione alle
passate enfasi nazionalistiche che hanno portato a tante deviazioni e
disastri”. Vi ritroviamo uno dei tanti esempi della prosa dossettiana,
che ogni volta sacrifica alla chiarezza e alla concisione ogni conces-
sione retorica. Parole che risuonavano con forza inedita e ritrovata
verita in una fase nella quale aveva inizio la evidente dissoluzione di
una cultura politica cui si accompagna l'affievolirsi (il verbo & troppo
soft) del tessuto morale della Nazione. Non a caso la visione dosset-
tiana e anzitutto debitrice al pensare politica dal momento che uno
stigma del Dossetti costituente e proprio l'alta dignita e il valore attri-
buito al confronto delle idee, il terreno adatto a consentire I'incontro
sempre auspicato tra I'ideale cristiano e le culture laiche piu pensose.
Avendo come Norberto Bobbio chiaro fin dagli inizi che il nostro
puo considerarsi un Paese di “diversamente credenti”. Dove proprio
per questo fosse possibile un confronto e un incontro su obiettivi di
vasto volo e respiro, e non lo scivolamento verso soluzioni di com-
promesso su principi fondamentali di cosi basso profilo da impedire
di dar vita a durature sintesi ideali. Cosi vedono la luce gli articoli
2 e 3 del Testo che segnalano il protagonismo di Dossetti intento a
misurarsi con le posizioni di Lelio Basso. Fu lungo questa linea inter-
pretativa che — secondo Leopoldo Elia - Dossetti riusci a convincere i
Settantacinque che fosse possibile rintracciare “una ideologia comu-
ne’, e non di parte, sulla quale fondare il nuovo edificio costituziona-
le. Una concezione caratterizzata cioé dalla centralita dei diritti della
persona, dei suoi diritti fondamentali “riconosciuti” e non creati e
dettati dalla Repubblica. Vengono cosi posti nel terreno della Nazio-
ne i semi di un duraturo (e includente) personalismo costituzionale.
Il vero idem sentire del Paese sopravvissuto a laceranti divisioni, con
una ambiziosa e non spenta azione riformatrice in campo economi-
co e sociale. E questa attitudine che ci consegna come “attuale” un
Dossetti altrimenti esiliato nel museo delle cere di una non innocente
inattualita. Qui ha seminato probabilmente lesplicito fervore religio-
so di don Pippo, che in assenza di condizioni adatte a consentirgli
una incontenibile azione riformatrice, scegliera di farsi monaco nel
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1956 con una modalita storicamente connotata. Non si fugge infatti
dal mondo e dalle sue contraddizioni erigendo un convento a Mon-
te Sole, dove i nazisti consumarono sull’Appennino reggiano, parole
sue, “un piccolo olocausto”.

La svolta a gomito

Molti italiani ignorano l'autentica svolta a gomito verificatasi durante
ilavori della Costituente e rappresentata dal secondo ordine del gior-
no presentato da Giuseppe Dossetti nella Seconda Sottocommissio-
ne, e votato all'unanimita. Il problema risolto in quella occasione ¢
discriminante perché Dossetti, dopo aver asserito che forze e culture
diverse possono scrivere insieme la Costituzione soltanto trovando
una base e una visione comune, avanza la propria proposta. Era il 9
settembre del 1946. Di assoluto rilievo la geniale (e non revisionisti-
ca) impostazione data in quella occasione al tema fascismo-antifa-
scismo, dal momento che la Costituzione del 1948 ¢ illeggibile a pre-
scindere dalla Lotta di Liberazione, dagli esiti della seconda guerra
mondiale e dal clima internazionale che consentira alle Nazioni Uni-
te di scrivere la Dichiarazione universale dei diritti umani. Propone
Dossetti: se il fascismo ¢ il prevalere dello Stato rispetto alla persona,
noi assumiamo come antifascismo il prevalere della persona rispetto
allo Stato. Si tratta di accedere ad una convenzione politica ed anche
etica. Del resto i temi etici non hanno cessato d’assediarci: non ¢ forse
anche etica la contrapposizione tra ricchi e poveri, contrapposizione
sulla quale sono misurati i provvedimenti delle leggi finanziarie? E
non aveva ragione Leopoldo Elia quando indicava nel costituzionali-
smo, in grado di fornire “una disciplina ai partiti’, il vero europeismo
del Partito Democratico? Che il fascismo fosse la prevalenza dello
Stato rispetto alla persona lo testimonia l'articolo “Che cos@ il Fasci-
smo” firmato per L'Enciclopedia Italiana da Benito Mussolini e scritto,
come ¢ risaputo, da Giovanni Gentile. Quanto alla preminenza della
persona siamo al cuore della cultura cattolico-democratica, centrale
— anche per la concezione dei cosiddetti “corpi intermedi” e del bene
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comune - nel filone di pensiero che va dalla Dottrina Sociale della
Chiesa a Maritain e Mounier. Nessuno tra i costituenti, grazie alla
soluzione suggerita da Dossetti, doveva strappare le pagine della pro-
pria storia o almanaccare e arrestarsi dinanzi alla espressione “guerra
civile” introdotta da De Felice. Gia allora alle spalle, nella chiarezza,
le preoccupazioni espresse da Luciano Violante durante il discorso
di insediamento in quanto presidente della Camera nel 1996. Ridi-
colizzata addirittura I'uscita di Berlusconi che in un’intervista parlo
di “Costituzione bolscevica”: soltanto un prodigio etilico puo legitti-
mare unespressione simile. Una Costituzione che oppone un muro
di legalita e partecipazione alle derive plebiscitarie e che - in sintonia
con un acuto intervento in Assemblea di Giorgio La Pira - rammenta
che i diritti della persona vengono prima, come fonti, rispetto al ri-
conoscimento da parte dello Stato. Una Costituzione che non a caso
menziona il lavoro al primo posto e nel primo articolo: dove il lavoro
risulta fondamento della convivenza nazionale, in quanto diritto e
dovere della persona, non assimilabile in alcun modo al diritto com-
merciale, proprio perché la persona non ¢ riducibile a merce e anzi la
sua dignita viene dichiarata “inviolabile”. Una Costituzione in tutto
personalista dunque. La persona come crocevia di culture, sia pure
in fiera contrapposizione tra loro. La persona in quanto trascendenza
“orizzontale” e “verticale” (I'Altro), secondo la lezione di Mounier.

Credibilita e ampiezza del mito

Si potrebbe contendere a lungo circa I'utilita e la credibilita del mito.
Si tratta a mio parere di una delle condizioni imprescindibili, anche
nel postmoderno, nelle societa liquide e nella difficile governabilita
dei sottosistemi luhmanniani, del fare e proporre politica. Si pensi
ad esempio allampia iconografia mitologica del sogno americano. Ai
due Kennedy, a Martin Luther King, a Lincoln, a Roosevelt... Si pensi
alle religioni monoteistiche, dove, accanto alla storicita, non manca
la cura per gli avvenimenti che fanno sognare le masse. E fuori di
dubbio per i cristiani la storicita del Nazareno. Eppure non manca-
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no gli elementi che parlano all'immaginazione collettiva. Si pensi al
presepe inventato da Santo Francesco a Greccio. Al pellegrinaggio
degli umili pastori, alla cometa che si posa sopra la grotta, alla spedi-
zione dei Magi. Si pensi all'ineliminabilita oramai della strana coppia
intorno alla mangiatoia: l'asino e il bue. Al punto che qualche acce-
so animalista potrebbe, preso l'abbrivio dall’Assisiate, proporre una
sorta di beatificazione anche per i due animali da lavoro. Insomma
il mito vive e sostanzia la stessa quotidianita, anche quella familia-
re. Probabilmente gli uomini della Costituente non avevano il tempo
per una riflessione intorno al mito. Avvertivano tuttavia la comune
pressione a ritrovare un orizzonte storico di speranza per tutti gli
italiani, ovunque avessero militato. Un mito fondato dentro la storia,
che surrogasse quello oramai inservibile del Primo Risorgimento. Un
mito che di fatto risulto credibile anche fuori dal Bel Paese, e quindi
non solo ad uso degli italiani del Sud e del Nord impegnati nella rico-
struzione degasperiana; possibilmente credibile anche per la super-
potenza amica di la dalloceano, nella cui orbita politica e culturale ci
stavamo muovendo. Una speranza fondata che ci riconduce al rap-
porto centrale tra le lotte in montagna e la crescita di coscienza degli
italiani nelle citta, nelle fabbriche e nelle campagne: quel che fa della
Resistenza una autentica “lotta di popolo”. Addirittura didattica in tal
senso la memoria degli scioperi del marzo 1943 e aprile 1944 nelle
grandi fabbriche del Nord, di Milano e di Torino. Di essi ha scritto il
New York Times il 9 marzo 1944: “..Non é mai avvenuto nulla di si-
mile nell’Europa occupata che possa somigliare alla rivolta degli operai
italiani. E una prova impressionante che gli italiani, disarmati come
sono, sanno combattere con coraggio ed audacia quando hanno una
causa per cui combattere...”. Si osservi che si tratta di un commento
destinato allopinione pubblica degli States. Neppure Giorgio Napoli-
tano cominciava allora le proprie giornate con la lettura del Financial
Times e del New York Times. Il mito della Nuova Italia ¢ dunque fon-
dato e va oltre i confini bistrattati dalla Patria. La Nazione puo ricre-
scere. La Ricostruzione & possibile (senza la spinta interna lo stesso
Piano Marshall andrebbe sprecato). Le difficolta non sono eliminate
dal mito e neppure dall'idem sentire, ma il mito e 'idem sentire le
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rendono superabili. La ricostruzione ¢ possibile perché gli italiani
hanno rimesso insieme politicamente mano alla propria identita e
hanno confermato il patto che li vuole popolo, sia pure disteso su una
troppo lunga e troppo bella penisola.

Il piano Marshall e la riconoscenza degli italiani

Che I'Ttalia uscita dal secondo conflitto mondiale fosse in prevalenza
un “cumulo di macerie” ¢ cosa nota per chi ha vissuto quegli even-
ti e per chi oggi, appartenendo ad unialtra generazione, legge i libri
di storia oppure ha la curiosita di vedere i filmati depoca, magari
quelli che puntualmente vengono offerti dal servizio pubblico sul
canale tematico di RAI Storia. Certo le politiche messe in campo
da alcuni leader e segnatamente da De Gasperi contribuirono non
poco ad accreditare il nostro Paese (uscito perdente dal conflitto)
nel consesso delle nazioni vincitrici della guerra. Il celebre discor-
so tenuto dal politico trentino alla conferenza di pace di Parigi del
1946 & un capolavoro di diplomazia, non soltanto per la nota asser-
zione “..sento che tutto, tranne la vostra personale cortesia, é contro
di me...”, ma anche per la determinazione con la quale il Presidente
del Consiglio ebbe modo di sottolineare il valore degli italiani anti-
fascisti, 'importanza del CLN (Comitato di Liberazione Nazionale)
e il ricordo delle vittime della Resistenza. In una parola, rese note al
mondo le virtu della “nuova Italia” rinata sulle ceneri del regime. A
quegli italiani non mancavano certo la volonta di riscatto e la voglia
di ricostruzione anche morale della nazione, insieme al desiderio di
buttare alle spalle i cupi ricordi del lunghissimo “tempo di guerra”.
Quella forza, quella determinazione, quella fiducia nel futuro di quei
cittadini crebbe, sostenuta dalle moderate ed interclassiste politiche
democristiane, negli anni del boom economico, fino ad esaurirsi gia
a partire dalla seconda meta degli anni settanta del secolo scorso.
Tuttavia a risollevare le sorti della penisola non sarebbero bastate la
riforma agraria, i piani casa, la svolta verso I'industrialismo impressa
dai vari governi democristiani. Che la Prima Repubblica sia vera-
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mente finita sotto la scure giudiziaria delloperazione “Mani Pulite”
¢ da dimostrare, ma una tale riflessione ci porterebbe evidentemente
lontano. E’ invece abbastanza pacifico affermare che molto dobbiamo
agli aiuti americani se il nostro Paese riusci ad uscire dal disastro
bellico tutto sommato relativamente in fretta e a diventare una delle
grandi nazioni europee. Il “Piano Marshall”, ufficialmente I' “Euro-
pean Recovery Plan” (Piano per la Ripresa Europea) fu innanzitutto
una brillantissima operazione di politica estera degli USA. A fronte
di un relativamente cospicuo stanziamento (14 miliardi di dollari in
quattro anni®) dal 1948 al 1951, gli Stati Uniti consolidarono contem-
poraneamente le fragili economie dei Paesi europei beneficiari e la
loro leadership sul vecchio continente, promuovendo nel contempo
il verbo delleconomia di mercato. Non c¢ dubbio che abbiamo un
debito di riconoscenza verso gli Stati Uniti, ma ¢ anche vero che la
scelta del sistema capitalistico era gia stata indicata dagli italiani con i
risultati delle elezioni politiche del 1948. Il partnerariato con gli USA
avra come contropartita nei decenni successivi una sorta di “demo-
crazia sotto tutela” del nostro Paese, soprattutto nei tempi rigidi della
“guerra fredda”, ed in considerazione del fatto che permaneva nel Bel
Paese il partito comunista piu forte dell'Occidente.

5  Fonte: wikipedia, pagina dedicata
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Capitolo Secondo

Esiste in Italia
il patriottismo costituzionale?

Da dove

La nostra Costituzione viene da una guerra mondiale, dalla Lotta di
Liberazione e dal clima internazionale rappresentato dalla creazione
dell'Onu. Dossetti consigliava di non leggerla altrimenti. Una Co-
stituzione dunque datata, anche se in senso positivo. Se ne da una
riprova lessicale. Ci fu in Parlamento negli anni scorsi un gruppo tra-
sversale, del quale facevo parte, che si propose di aumentarne il tasso
ecologico, dal momento che il testo della Costituzione Italiana parla
in proposito semplicemente di “tutela del paesaggio” Ovviamente era
il contesto del Paese in quella fase storica a indurre la dimenticanza,
dal momento che i costituenti scrivevano praticamente tra macerie
ancora fumanti e i problemi della ricostruzione risultavano di gran
lunga pil cogenti rispetto a una cultura ecologica non ancora mani-
festa. Fatto sta che con quel gruppo, nel quale regnava una volta tanto
la concordia tra tutte le forze politiche, non ce la facemmo. Non ce
la facemmo perché sembrava di mischiare le battute dei Legnanesi
alle terzine di Dante: nel senso che il nostro lessico risultava troppo
inferiore e troppo poco denso rispetto a quello dei costituenti. Ben
pit che incoerente. Al punto che da noi resta probabilmente sospesa
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— fatta eccezione per Roberto Benigni - lespressione “patriottismo
costituzionale”, tranquillamente accettata e diffusa negli Stati Uniti e
in Germania. Ma torneremo piu avanti sul tema con le argomenta-
zioni di Giuseppe Dossetti: uno dei registi della nostra Costituzione
e il politico al quale ci siamo evidentemente ispirati per questa rifles-
sione. Quel che importa anzitutto mettere a fuoco ¢ se il problema di
un patriottismo costituzionale riguardi la nostra fase di transizione e
'indole politica del popolo italiano, o se rispetto ad esso faccia premio
la frenesia dei cantieri aperti da anni intorno alle riforme. Aiuta ad
introdurre I'argomento un episodio che, oltre ad essere emblematico,
pone una serie di questioni sia sul piano della linea come su quello
della gestione. Ero allora presidente del Partito Popolare Italiano, ri-
fondato da Mino Martinazzoli e subito abbandonato a se stesso via
fax... Fu deciso all'unanimita dalla piccola pattuglia dei Popolari in
Parlamento di presentare un progetto di riforma costituzionale che,
superato finalmente il bicameralismo perfetto, consentisse una pit
agile funzione legislativa insieme a una piu rapida azione di governo.
Il gruppo parlamentare alla Camera era composto di soli 33 deputa-
ti, tutti eletti nelle liste proporzionali previste dal Mattarellum, salvo
uno: il rappresentante della Basilicata. La discussione fu di altissimo
livello e si protrasse fino a notte inoltrata. Non facevano certamen-
te difetto I'intelligenza e lesperienza dal momento che sedevano sui
banchi della Camera per i popolari personaggi del calibro di Gabriele
De Rosa (che pit sturziano non si puo), Sergio Mattarella e Rosy Bin-
di, mentre le funzioni di capogruppo erano svolte da Nino Andreat-
ta, il politico piu geniale col quale abbia avuto occasione di incon-
trarmi. Era presente anche il grande costituzionalista Leopoldo Elia,
gia presidente della Corte Costituzionale, e che ricopriva in quella
legislatura, sempre per i Popolari, il ruolo di presidente del gruppo
dei senatori a Palazzo Madama. Alla fine I'accordo sul progetto in di-
scussione fu completo e prevedeva il passaggio a un monocamerali-
smo piu efficiente, con leliminazione del Senato. Decisi di intervenire
per ultimo, vuoi per il ruolo che ricoprivo, vuoi per la duplicita di
sentimenti che agitavano il mio animo: ero cio¢ oltremodo soddi-
sfatto dellesito raggiunto, ma insieme preoccupato da una difficolta
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che mi sembrava totalmente sottovalutata dal lavoro di gruppo della
piccola e dotta assemblea. Prima di me, penultimo intervento, prese
la parola Leopoldo Elia dichiarandosi pienamente daccordo e an-
nunciando che, come previsto, si sarebbe immediatamente recato al
Senato per sostenere presso i senatori popolari, riuniti in attesa nella
notte a palazzo Madama, la proposta che avevamo insieme messa a
punto. Come fa chi generalmente si sente imbarazzato, cercai di met-
tere le mani avanti dicendo che mi sentivo in piena sintonia col testo
elaborato, ma che le mie preoccupazioni discendevano nientemeno
dal corso di studi alla facolta di Scienze Politiche. Dissi all'incirca:
“Mi sono laureato alla Cattolica di Milano e ho avuto come professore
il celebre decisionista schmittiano Gianfranco Miglio. La sua terrena
trinita era da subito annunciata a chi entrava nello studio dai tre ri-
tratti appesi alla parete dietro la scrivania: Machiavelli, Hobbes e Carl
Schmitt. Su molte questioni mi sono trovato in disaccordo, ma due suoi
ammonimenti ho pensato bene di non dimenticare. Il primo riguarda
un consiglio che é anche una modalita dell'indagine: quando vuoi sa-
pere dove va una forza politica, non limitarti a leggerne i documenti,
ma osserva soprattutto come é composto, ossia quale é lantropologia
- estrazione sociale, ideali ed interessi — dei suoi componenti. Secondo
ammonimento: tieni bene a mente che nessun corpo politico vota con-
tro se stesso”. Leopoldo Elia mi rassicuro sullesito della sua imminen-
te missione e si reco in fretta a Palazzo Madama dove il gruppo dei
senatori popolari era in attesa. Operiamo un rapido cambio di scena
spostandoci alle otto del mattino successivo quando inseguendomi
trafelato nei corridoi di Montecitorio Leopoldo Elia mi disse d'un
fiato: “Giovanni, quanto avevi ragione”!

La salvaguardia ambientale nella Costituzione

La protezione ambientale nella nostra Costituzione, come ¢ noto, &
sancita quasi esclusivamente dall’articolo 9, e specificatamente da quel
comma secondo, laddove recita: “..La Repubblica tutela il paesaggio
e il patrimonio storico e artistico della Nazione...”. Tuttavia, come si
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puo notare, non compare la parola “ambiente”, ma il “paesaggio’, in-
tendendo pertanto con questa locuzione prevalentemente la tutela
dei “quadri naturali”. Si dovra attendere la riforma costituzionale del
2001 per vedere introdotta nella Carta fondamentale la parola “am-
biente”, seppur nella specificazione tecnica delle materie di potesta
esclusiva dello Stato: “..la tutela dellambiente, dellecosistema e dei
beni culturali...” (comma 2° dell’art. 117 alla lettera s). All'indomani
del termine del secondo conflitto mondiale, I'Italia era un Paese in
gran parte distrutto, e ben altri e pit1 pressanti erano i problemi con i
quali doveva fare i conti quotidianamente il cittadino. Va anche detto
che in quella temperie non si era maturata una coscienza ambientale,
cosl come siamo oggi abituati a considerarla, e quindi questa sensi-
bilita non poteva neppure essere recepita a livello normativo. A ben
guardare esistevano pero due leggi ordinarie, frutto del “ventennio’,
che in qualche modo possono essere considerate prodromiche e pa-
radigmatiche: le cosiddette leggi Bottai, dal nome del colto gerarca
fascista che le propose. Stiamo parlando delle assai longeve: legge 1
gennaio 1939 n. 1089, in materia di “Tutela delle cose d’interesse arti-
stico e storico” e della legge 29 giugno 1939, n. 1497 sulla “Protezione
delle bellezze naturali”. E’ perd soltanto del 1999 il primo testo unico
che riunisce giuridicamente la materia, nel “Codice dei beni culturali
e ambientali”, confluito poi nel vigente “Codice dei beni culturali e
del paesaggio” attraverso il D.Lgs. 42/04. Risale a piu di venticinque
anni dall'approvazione della Costituzione, sotto I'impulso di un gio-
vane Giovanni Spadolini, nel 1974, I'istituzione del “Ministero per i
Beni Culturali e Ambientali”, diventato attualmente il “Ministero dei
Ceni e delle Attivita Culturali e del Turismo”, mentre nella societa ci-
vile contemporaneamente veniva a maturazione una coscienza eco-
logica sempre pili consapevole. Essa scaturiva dalle contraddizioni
connesse con uno sviluppo industriale ed un progresso ambivalen-
te se non inesistente, ben sintetizzato dalla nota asserzione di Pier
Paolo Pasolini: “sviluppo senza progresso”. Inoltre dall'inedita e per
certi versi drammatica ansia generata dalla minaccia del nucleare, sia
nel campo degli armamenti, come in quello della sua utilizzazione
per scopi civili. Lincidente alla centrale nucleare di Chernobyl del
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1986 ¢ stato infatti dirimente da questo punto di vista. Quel disastro
porto lelettorato italiano di li a poco ad abbandonare la scelta del
nucleare civile attraverso uno specifico referendum. Nel contempo
in Italia (ed in Europa), si assisteva alla proliferazione di numerose
“liste verdi”, le quali ottennero un risultato elettorale significativo in
termini consenso. Tale dinamica era in parte dovuta alla circostan-
za che, all'interno dei partiti costituenti della Prima Repubblica, la
questione ambientale era ben poco rappresentata. Possiamo dire ora
che 'ambiente & nella consapevolezza della maggioranza degli italia-
ni, mentre lo stesso puo essere definito come un “diritto complesso’,
giacché puo essere messo in relazione ad altri diritti costituzional-
mente tutelati, come la salute, il lavoro, i limiti alla proprieta terriera
e, complessivamente, a quellarticolo due: “..La Repubblica riconosce
e garantisce i diritti inviolabili delluomo, sia come singolo sia nelle for-
magzioni sociali ove si svolge la sua personalita, e richiede ladempimen-
to dei doveri inderogabili di solidarieta politica, economica e sociale...”.
Lenciclica “Laudato si” di papa Francesco ha sancito recentemente
che il tema ambientale ha molto a che vedere con la giustizia sociale,
mentre quella “ecologia umana integrale” auspicata dal successore di
Pietro venuto dalla “fine del mondo”, dovrebbe essere il punto di vista
da assumere per affrontare la questione, per il credente cosi come per
tutte le persone di buona volonta.

Alex Langer: la faccia notturna della politica

Alexander Langer ha rappresentato indubbiamente un unicum nel
non entusiasmante panorama politico italiano ed ¢ stato contempo-
raneamente uno dei grandi maestri dellecologismo nazionale. Defi-
nito “viaggiatore inquieto”, “portatore di speranza”... “troppo etico”,
e pertanto schiacciato fino al gesto estremo dall'insostenibile peso
delletica.

Perché guardare ancora oggi alle vicende umane e politiche di Alex
Langer? Perché in lui era viva la propensione verso una sorta di poli-

centrismo decisionale in politica, non strettamente legato alla forma
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partito/apparato, e a chi ad essi appartiene, ma inserito nei luoghi di
formazione delle scelte, laddove essi venivano a determinarsi. Langer
sembrava pertanto piu vicino al paradigma della democrazia delibe-
rativa, di tipo orizzontale, e spesso di slancio spontaneo. Era la “fac-
cia notturna della politica”, dove la dimensione dei movimenti del
civile s'incontrava con l'architettura delle istituzioni.

Ha conseguentemente delineato una nuova figura di consumatore,
restituendogli dignita attraverso l'acquisizione di una sempre mag-
giore capacita di autodeterminazione, nella logica pero della cosid-
detta “autolimitazione” dei consumi: i quali, alla lunga, finiscono pro-
prio con il consumare il consumatore. Se il mondo attuale ¢ “rotto”
(perché l'abbiamo rotto!), soltanto una buona politica potra “riparar-
lo”: la sfida era quella di dimostrare che I'impegno pubblico poteva
essere possibile, cioe che si poteva curare la nostra “casa comune” - la
Terra - e che tutto cio che era “locale era anche globale”.

Langer ha rappresentato lesperienza ambientalista in modo totale,
incarnando potremmo dire, quella ‘ecologia umana integrale” as-
sunta come paradigma di giustizia dallenciclica “Laudato si” di Papa
Bergoglio. Perché la grande intuizione di Alexander Langer fu for-
se quella di percepire la trasversalita della questione ecologica, e di
avanzare una “proposta verde” che era in prima battuta un giudizio
(non positivo) sulla civilta dei consumi, in grado pero di costruire
dei “ponti”, e non degli “steccati”. Era, ed ¢, forse questa lessenza della
‘conversione ecologica” auspicata dal politico sudtirolese. Un’indica-
zione di cambiamento individuale prima che politico. E” anche per
questo motivo che il suo testamento spirituale risulta permeato da
un sentimento profondo di fiducia: “..non siate tristi, continuate in
cio che era giusto...”®. Benché Alexander Langer abbia tragicamente
smesso quasi ventidue anni fa di analizzare il mondo, il suo pensiero
e 1 suoi scritti suscitano tuttora riflessioni di bruciante attualita. La
sua “utopia concreta” era ed ¢ in grado di dimostrare che un “altro
modo di stare nel mondo ¢ possibile”

Ma come proporre oggi il deposito langeriano in un pianeta ormai

6 Fonte: wikipedia pagina dedicata ad Alexander Langer.
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ampiamente caratterizzato dalla globalizzazione, dal capitalismo e dal
consumismo? Magari assumendo la consapevolezza che uneconomia
che preleva dalla natura molto piu di quanto non si possa in essa rige-
nerare ¢ insostenibile. “Lecologia, - poi - piu che un lusso dei ricchi, é
una necessita dei poveri...”.” Una tale asserzione ha molto in comune
con certe recenti riflessioni espresse in merito dal Vescovo di Roma.
Il pensiero langeriano non & una variante ecologista dell’atteggia-
mento umano che sprezzantemente viene definito di tipo “buonista”
la cura della natura ¢ una necessita “altruista’ che contiene impli-
cazioni, in un certo senso, “egoiste”. Che I' “ecologia del pensiero’,
delle relazioni, delle azioni sia ormai diventata un necessita per un
ambientalismo che & soprattutto cura per tutte le forme di vita, ¢ di
palmare evidenza.

Lattualita della sua visione “plurietnica” rimane notevole, in un mo-
mento storico in cui il tema delle migrazioni ha dimensioni epocali,
e spesso viene assunto dalle politiche in termini di protezionismo e
di individualismo. Perché lorizzonte ideale — costituito dal “costruire
ponti, saltare i muri, esplorare le frontiere” — & unangolatura obliqua
che consente di affrontare anche le difficolta del terzo millennio, sen-
za rispondere in termini repressivi a questi fenomeni. Per costruire
un futuro amico, meno impostato sul vecchio motto olimpico com-
petitivo: ‘citius, altius, fortius”, ma piuttosto su concezioni orizzontali
piu lente, pit1 profonde e dolci.

Non é questa una filosofia di vita che puo rendere concreti molti dei
principi costituzionali?

Lo spirito costituente

Non esiste costituzione (e sua riforma) degna del compito e del nome
se non si da nel contempo spirito costituente. E nel caso della nostra
Carta la base e il clima sono assicurati dal darsi convegno del lascito
della Lotta di Liberazione con quello di una comunita internazionale

7 Marzio Marzorati e Mao Valpiana, a cura di, Alexander Langer, Una buona politi-
ca per riparare il mondo, La Biblioteca del Cigno, Rimini, 2016, p. 169.
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che, dopo il crollo della Societa delle Nazioni, prova a ridarsi con 'O-
nu un nuovo orizzonte e una nuova legittimazione. Una circostanza
da mettere a tema in una fase, come l'attuale, nella quale avviene un
passaggio generazionale tra chi la Costituzione I'ha fatta e chi viene
dopo. Con tutti i rischi reciproci: da quello della dimenticanza, alla
cattiva retorica resistenziale. Un rischio aggravato dal diffondersi di
una mentalita che abbandona la memoria, come un inutile impaccio
(tanto ce Google). Va detto con franchezza che ¢ insufficiente - lo
era anche per Dossetti - la sola Resistenza a dare ragione della Costi-
tuzione, del suo livello e del “tono” complessivo. E invece necessario
un riferimento epocale, che nella fattispecie ¢ costituito dall'immane
tragedia e dal congedo dalla seconda guerra mondiale. Prima di que-
sta cesura dilagavano, non soltanto in Europa, le ideologie autoritarie
del primo Novecento, che contestavano culturalmente e allorigine le
radici stesse della democrazia, sia allontanandosi dal deposito dell’il-
luminismo, sia, ed ¢ il caso della rivoluzione bolscevica, assumendo
una sola parte (contro l'altra) delle idee dell'Ottantanove: égalité con-
tro liberté. Emerge invece nel secondo dopoguerra I'idea che il nuovo
ordine internazionale non possa fondarsi sulla guerra - e quindi sul
prevalere incontrastato dell'idea di sovranita -, e che per converso i
diritti siano patrimonio originario di ogni uomo, e quindi da rico-
noscersi a tutti e in ogni luogo. E la brillante risposta di Einstein agli
impiegati dell'ufficio immigrazione degli Stati Uniti quando gli chie-
sero di indicare sul modulo a quale razza appartenesse: “umana”. Era
il 1933, e sembro una provocazione. E quella perla letteraria, etica e
politica che ¢ l'articolo 11 della Costituzione Italiana: “L'ltalia ripu-
dia la guerra come strumento di offesa alla liberta degli altri popoli e
come mezzo di risoluzione delle controversie internazionali; consente,
in condizioni di parita con gli altri Stati, alle limitazioni di sovranita
necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra le
Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivol-
te a tale scopo”. Si tratta dei principi raccolti nel celebre discorso di
Roosevelt al Congresso e passato alla storia come il discorso “delle
quattro liberta™: di espressione, di religione, dal bisogno, dalla penu-
ria. Si tratta infine della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani
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che I'Assemblea Generale delle Nazioni Unite (alla quale aderivano
inizialmente 58 Stati) approvo il 10 dicembre 1948 con 50 voti favo-
revoli e 8 astensioni (4 di Paesi del blocco sovietico e 4 islamici). L1-
talia verra ammessa all'assemblea dell'Onu nel 1955. Siamo dunque
rimandati all'affacciarsi planetario nella storia di un'idea condivisa di
diritti umani. La fine delle politiche coloniali. La constatazione che
tutti i popoli sono uguali. Nessuno ¢ piu padrone a casa sua. E’ la
vittoria e la manifestazione dell'universalismo dei diritti. Si potrebbe
anche notare la sintonia con I'ideale europeista comune ad Alcide
De Gasperi ed Altiero Spinelli: un modo cioé di concepire I'Unione
come una tappa verso il governo mondiale... Con tutte le novita ma
anche le difficolta dei casi inediti. E infatti le costituzioni nascono
generalmente per complicare le procedure, piuttosto che per sempli-
ficarle. Qui il fondamento e i primi rudimenti di una globalizzazione
che non sia data nelle mani dell'avidita finanziaria e della protervia
dei poteri. Lintenzione di governare prima i popoli, le loro aspira-
zioni e la crescita demografica, rispetto alla corsa e alla crescita eco-
nomica. Mettersi in sintonia con i nuovi flussi piuttosto che con un
florente mercato delle armi, che generalmente accompagna disegni
egemonici. Afferrare Proteo? No, ma il coraggio di confrontarsi con
le diversita crescenti in vista di un processo che investe, non soltanto
sul piano delle comunicazioni, I'intero genere umano. Gli stessi ac-
cordi di Bretton Woods nascono in questo clima. Il piano Marshall
risultera fecondo perché ¢ accompagnato da questa atmosfera uma-
na. La crescita di coscienza (Teilhard de Chardin) in concomitanza
con quella economica e demografica. La civilta al posto o almeno in-
sieme allaccumulazione. Una stagione generale da non dimenticare.

Costituzione europea,
Trattato e generazione Erasmus

Qual ¢ la differenza tra un Trattato ed una Costituzione? La domanda
potrebbe apparire oziosa ma in realta ¢ dirimente: una Costituzione
¢ sempre fondativa di una nuova entita, e normalmente scaturisce da
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un momento storico speciale, definito non a caso “costituente” Un
Trattato, gia nel nome, contiene la sua natura pattizia di tipo appunto
contrattuale, la quale al di la della specificita degli argomenti inclusi,
mantiene normalmente distinte le forme statuali originarie. Ma un
periodo costituente non nasce dal nulla, quasi sempre ¢ il prodotto
di una nuova temperie, di sconvolgimenti anche violenti dello status
quo. Difficilmente una Costituzione nasce da una fusione a freddo,
come un prodotto di laboratorio. Tantomeno per volonta di banche
e di banchieri, o comunque come un risultato di tipo economico. Per
questi motivi probabilmente il progetto costituente del 2004 per un
“Trattato che adotta una Costituzione per 'Europa” si & incagliato, ed
¢ stato ricondotto poi nel 2009 in un piu ridotto “Trattato di riforma’,
passato alla Storia come il “Trattato di Lisbona”. Del resto la sempli-
ficazione decisionale e lattribuzione di nuovi poteri alla UE, in una
parola la cessione di sovranita dal parte delle nazioni incluse in unen-
tita sovra-statuale, non puo avvenire soltanto come processo calato
dall’alto. Forme come I'Erasmus possono nel medio e lungo termine
aiutare, cosi come la propensione al cambiamento di tanti giovani,
unita ad una complessiva loro maggiore istruzione e conoscenza del-
le lingue. Beninteso quando quest’ultima attitudine ¢ una scelta in-
dividuale di vita e non l'ultima spiaggia! Nel trentennale del progetto
di mobilita studentesca va ricordato che esso non ¢ soltanto la possi-
bilita di affrontare un corso di studi riconosciuto allestero gestendo,
magari per la prima volta, la propria autonomia. E’ loccasione per
entrare in contatto con culture diverse, maturando poi quando lespe-
rienza decanta, una ibridazione che puo essere feconda sia per chi ha
ospitato come per chi ¢ stato ospitato. I giovani si sentono gia da tem-
po cittadini di mondo, ma non sono i protagonisti di quel “villaggio
globale” che sanno cosi bene esplorare sia fisicamente, ed anche sol-
tanto virtualmente utilizzando le possibilita offerte dal web. Perché
non pensare poi, per chi decidesse di entrare nel mondo del lavoro, a
forme di stage (retribuite con una forma economica almeno di sussi-
stenza!), che si debbano svolgere in un Paese dell'Unione diverso da
quello di residenza? Si coinvolgerebbe cosi un altro segmento sociale
appartenente alla fascia giovanile. E’ probabilmente attorno al tema
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“lavoro” che va ricercato quell’ idem sentire che puo costruire un nuo-
vo progetto di Europa. Ma, seminando bene, gli effetti di una tale
visione si potranno misurare soltanto dopo parecchi anni. Tuttavia
¢ l'angolatura che dovrebbe connotare il progetto: un’Europa che si
costruisce “dal basso” In una nazione marcatamente gerontocratica
come I'Ttalia non si rinnova a suon di proclami che fanno riferimento
a quel termine mutuato dall'ambiente dei motori chiamato “rottama-
zione”. Il cambio generazionale dovrebbe essere un fenomeno condi-
viso e programmato: un “passaggio di mano’, si magari qualche volta
un po’ brusco, perché, diciamo cosi, sollecitato a forza. Non ¢ pero il
“giovanilismo” come categoria di pensiero - il quale peraltro rimanda
ad un periodo della nostra storia non certo esemplare - a sollecitare
il ciclo naturale della vita che prosegue e si rigenera. Del resto se la
generazione Erasmus dei nostri giorni avra nel Bel Paese condizioni
di qualita della vita inferiori a quelle dei loro genitori, non & questa la
cartina di tornasole che proprio quella stirpe dei padri ha esercitato
una certa buona dose di egoismo? A questi giovani, normalmente
cosl preparati ed istruiti, forse serve una categoria diversa di inter-
pretazione della realta, magari “un filo di pazzia’, sulle orme di quello
che asseriva Erasmo da Rotterdam, dal quale prende peraltro il nome
il progetto di partenariato universitario, che nel suo “Elogio della fol-
lia” affermava esistessero due tipi di irragionevolezza: quella “buona’,
cioe l'istinto alla vita e alla creativita, e quella cattiva, intesa come
una presunta saggezza, ma essendo per lo pitt una forma di pazzia
mascherata. Ai giovani necessita un po piu di fiducia nelle forme
della partecipazione ed anche un pizzico di follia, del resto come dice
quel buon adagio: “spesso anche l'uomo pazzo parla giudiziosamente”.
Non possiamo percio consegnare alla storia una UE che serva solo
a... “determinare la grandezza delle vongole che poi i nostri pescatori
del Mediterraneo possono estrarre’, oppure che ¢ quel “burosauro’,
ingoia risorse e repressivo, che ostacola la libera intraprendenza dei
suoi cittadini, secondo alcune delle ricorrenti vulgate divenute pero
molto popolari. Ancora una volta, il sogno di Spinelli e di De Gasperi
era un altro, ed anche quello della generazione Erasmus, piu in linea
con le mentalita maggiormente avanzate del terzo millennio.
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| materiali eterogenei di una nazione

Vi sono regioni d’indagine che non devono essere tralasciate per ri-
costruire un contesto plausibile: quella relativa allantropologia de-
gli italiani (da ultimo Salvatore Natoli); quella relativa alle trasfor-
mazioni della macchina statale e dei corpi burocratici (Klaus Offe
e Luhmann); quella della globalizzazione finanziaria e della societa
liquida (Stiglitz, Crugman, Bauman e Ulrich Beck); quella concer-
nente il ruolo, la sparizione e la trasformazione dei cosiddetti “corpi
intermedi” (Sturzo e la dottrina sociale della Chiesa) ed altri approcci
ancora — quello ad esempio relativo alla connessione in reti elettro-
niche - che vanno tuttora cambiando il mondo e insieme le sue rap-
presentazioni. Tutto preme ai confini della nostra Carta costituzio-
nale, sollecitandone la plasticita (i costituenti ne ebbero 'intuizione e
non a caso introdussero nel testo dell’articolo 138). Tutto soprattutto
sollecita un diverso rapporto tra democrazia e governabilitd, lungo
il percorso additato da Valerio Onida, per il quale “la Costituzione
ringiovanisce vivendola”. Non a caso tra i materiali pill eterogenei e
meritevoli di ascolto di questa democrazia sono gli italiani in quanto
popolo in faticosa democratizzazione. Popolo costruito e in costru-
zione: cantiere perennemente aperto dove gli stessi materiali dell'an-
tipolitica — dai campanilismi dello strapaese alla resistenza sui ter-
ritori delle organizzazioni della malavita — fanno progressivamente
i conti con le forme della cittadinanza politica. Questi italiani non
sono granché mutati da quando li analizzava Giacomo Leopardi, sot-
traendosi gia allora alla trita retorica del poveri ma belli e ricordan-
doci che I'italiano ¢ una figura costruita nel tempo e che la sua persi-
stente “anormalita” si raccoglie intorno ‘“allassenza di classe dirigente
e allassenza di vita interiore”. E’ da questo background che discende la
diffusa attitudine a pensare la vita senza prospettiva di miglior sorte
futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta e rattrappita nel solo
presente. Questa disperazione, diventata nei secoli congeniale, unita
al disprezzo e al contemporaneo venir meno dell'autostima, coltiva
un intimo sentimento della vanita della vita che si rivela non soltanto
il maggior nemico del bene operare, ma anche lo zoccolo etico piu
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fertile per rendere questa sorta di italiano autore del male e rasse-
gnato protagonista della immoralita. Per cui puo apparire saggezza
il ridere indistintamente e abitualmente delle cose dognuno, inco-
minciando da sé medesimo... Che il costume non sia sensibilmente
cambiato ¢ testimoniato dalla presente situazione politica che vede
un ceto politico che, pur di perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe
dirigente. Di questo il “popolaccio” leopardiano se accorto e convinto
e la reazione ¢ rappresentata dal disinteresse per la cosa pubblica, dal
disincanto per le regole etiche e morali, dall'astensionismo elettorale.
Siamo cioé in quel che David Bidussa definisce il “canone italiano”, ri-
percorrendo 'idealtipo tratteggiato da Giuseppe Prezzolini, alla vigi-
lia dell'avventura fascista, sotto il titolo di “Codice della vita italiana”.
Scrive Prezzolini:”...I cittadini italiani si dividono in due categorie: i
furbi e i fessi. Non cé una definizione di fesso. Pero: se uno paga il bi-
glietto intero in ferrovia, non entra gratis a teatro; non ha un com-
mendatore zio, amico della moglie e potente nella magistratura, nella
Pubblica Istruzione ecc.; non é massone o gesuita; dichiara allagente
delle imposte il suo vero reddito; mantiene la parola data anche a costo
di perderci, ecc. questi é un fesso... Non bisogna confondere il furbo con
lintelligente. Lintelligente é spesso un fesso anche lui... Il furbo é sem-
pre in un posto che si é meritato non per le sue capacita, ma per la sua
abilita a fingere di averle..”.® Prezzolini giunge a fissare l'attenzione su
una caratteristica relativa alla furbizia che denuncia un atteggiamen-
to comune a larghe schiere di connazionali. Scrive infatti: “..Litalia-
no ha un tale culto per la furbizia che arriva persino allammirazione
di chi se ne serve a suo danno... La vittima si lamenta della furbizia
che 'ha colpita, ma in cuor suo si ripromette di imparare la lezione per
unaltra occasione...”.’ E qui davvero non sai se ammirare l'arguzia o la
profondita dell'indagine psicologica. Un guicciardinismo che cola di
generazione in generazione, non smentendo se stesso. Che ci accom-
pagna in un disincanto che di tempo in tempo l'acuirsi delle difficolta
quotidiane si incarica di trasformare in rancore.

8 A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano 2007, p. 31.
9 Ivi,pp.32-33.
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Lo stigma del familismo amorale

“Le basi morali di una societa arretrata” & stato un controverso testo
scritto a quattro mani da

Edward C. Banfield con Laura Fasano nel 1958, dove compare il
concetto sociologico di “familismo amorale”. La tesi principale pre-
sentata sarebbe quella che larretratezza di una comunita dipende-
rebbe dalla cultura chiusa della stessa, nell'ipotesi che non vi sia un
interesse generale verso scelte che possano essere di vantaggio per
I'intera societa, ma soltanto quelle utilitaristiche che vengono prese
nella famiglia nucleare. Lassunto sarebbe stato suffragato da osserva-
zioni, dati, rilevazioni effettuate dagli autori in un paesino dell'Ttalia
meridionale. Molte critiche sono piovute su questa interpretazio-
ne delletica relazionale, da quella che sia larretratezza a causare il
familismo amorale e non la chiusura, mentre alcuni parallelismi si
possono istituire con la “famiglia mafiosa’, ma con un elemento di
discontinuita: in quest'ultimo caso la ricchezza economica si puo an-
che produrre, almeno per gli accoliti, ma con sistemi illegali. Certo
siamo il Paese di Guicciardini e del suo “particulare” che altro non
era (ed ¢) se non la coltivazione attenta degli interessi individuali, ma
che nell'accezione odierna sembrerebbe contenere una connotazione
negativa di tipo individualistico, mentre per lo scrittore fiorentino
era la realizzazione della propria intelligenza nelle condizioni date, a
favore di se stesso certamente, ma anche dello Stato. In questo senso
ceé una sovrapposizione con il pensiero di Machiavelli, per il quale
pero la natura umana ¢ tendenzialmente malvagia, di conseguenza
consigliava al suo “Principe” di essere temuto piuttosto che amato dai
suoi sudditi, giacché il popolo ¢ mansueto in tempo di pace e di po-
litiche ad esso favorevoli, mentre nelle avversita lo stesso non esita a
ribellarsi. Le condizioni sociali dell'Italia di Banfield sono cambiate,
la poverta ¢ diminuita e il tasso di mortalita di conseguenza, tuttavia
alcuni atteggiamenti sono difficili da modificare, e pertanto il massi-
mizzare il “..guadagno materiale, a breve termine, della tua famiglia

pag 50



ristretta... - e lassumere — “.. che tutti gli altri facciano lo stesso...”

¢ ancora ben presente. D’altro canto cosa significano locuzioni anco-
ra attuali come: “..conosci qualcuno?..” in quellambiente, se non lo
scambio tra il diritto e il favore? Prezzolini arrivava ad affermare che
in Italia persino le cose lecite si ottengono in modo illecito. La men-
talita secondo la quale chi esercita il potere ¢ per definizione corrotto
¢ altamente diffusa, cosi come quella che i funzionari pubblici siano
complessivamente inefficienti (e corrotti), da “punire” pertanto con
norme coercitive che li comprimano, mentre ai politici ¢ riservata la
ciclica gogna elettorale per gli stessi motivi. Tale pensiero contrasta
pero con la realta oggettiva, la quale puo presentare alcune discra-
sie, considerate piu frequenti nel meridione rispetto al settentrione.
Permane il fatto di una nazione sostanzialmente immobile, giacché
normalmente i laureati sono figli di genitori laureati, mentre la pos-
sibilita di trovare un lavoro, e un lavoro di qualita, dipendono ancora
essenzialmente dal network di relazioni della famiglia dorigine. Potra
I'Italia continuare a lungo in questa direzione? Se le cose stanno tut-
tora cosi non sono questi epifenomeni levidenza di uno scadimento
della democrazia costituzionale, a prescindere dal colore della rap-
presentanza politica?

La vera anomalia

La vera anomalia ¢ pero che gli italiani riescono ugualmente a mo-
dificarsi battendo le vie storicamente consolidate del trasformismo,
dal momento che il trasformismo nazionale si colloca ad un livello
pit profondo di quanto comunemente non ci accada di pensare, e
anziché ritenerlo unicamente un fenomeno degenerato di prassi par-
lamentare sara bene provare a intenderlo come una tipologia italiana
del mutamento. Infatti la rete dei personalismi e degli interessi
particolari regge questo sistema e, dal momento che in qualche modo
essa risulta “pagante”, non solo ¢ difficile da smantellare, ma ha ora-

10  http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/03/04/psicologia-sociale-il-familismo-
amorale-nellitalia-di-oggi/900922/
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mai plasmato una mentalita diffusa, appunto, “nazionale”. Esistono
invalicabili limiti di cultura che non si possono eliminare per decre-
to: alcuni dei nostri maggiori, sopra passati in rassegna, ci hanno
ricordato che gli italiani usano lo Stato piu di quanto lo servano, ed
in compenso ne parlano male. Osservava Natoli gia in uno scritto
del 1991 apparso nella rivista “Bailamme”: “...Nel contempo essi sono
troppo abituati alle delusioni e tendono, ognuno per conto proprio, a
prevenirle cercando di trovare soluzioni private o mettendosi alla ri-
cerca dei cosiddetti appoggi giusti al fine di ottenere piti celermente e
sottobanco quanto non riescono ad acquisire alla luce del sole...”."" Da
qui discende unevidente ipertrofia dello Stato come affare e percio
un uso sempre piu affaristico dello Stato, che € tanto piu incidente
quanto piu lo Stato € presente nella societa. In questo modo in Italia
si € venuta a mano a mano costituendo una forma di organizzazione
sociopolitica in cui pubblico e privato si mescolano costantemente
fino ad una vera e propria riprivatizzazione dello Stato attraverso il
sistema pervasivo dei partiti. (Enrico Berlinguer parlo di “occupa-
zione”.) Cio spiega come in Italia lo Stato sia pervasivo senza essere
altrettanto efliciente, ed il privato non riesca mai ad essere cosi pri-
vato come dovrebbe e come soprattutto va proclamando sulle diverse
gazzette e nel diluvio dei talkshow. Per questo il trasformismo non
puo significare soltanto prassi parlamentare, ma assume la consisten-
za e il peso di una tipologia del mutamento della nazione. Le riforme
sarebbero dunque da fare. Ma come e da parte di chi? Nelle societa ad
alta complessita i sottosistemi che le costituiscono godono di una re-
lativa indipendenza e proprio per questo possono evolvere in modo
differenziato. Quel che ¢ accaduto in Italia & proprio questo: il sistema
politico ¢ reso inefficiente da quella stessa rete dei personalismi attra-
verso cui si riproduce. Nelle societa contemporanee infatti & possibile
constatare un pullulare di movimenti a diversa motivazione (sovente
one issue) che sorgono e scompaiono, ma non sboccano in istituzioni.
Quel che in questi casi € singolare notare ¢ il fatto che normalmente
gli individui sopravvivono ai movimenti cui aderiscono. Nessuna so-

11  Salvatore Natoli, La trasformazione non governata. Appunti sulla tipologia del
mutamento nell’ltalia degli anni 80/90, in “Bailamme”, n. 9, giugno 1991, p. 54.
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cieta puo essere cambiata per decreto, ma ¢ in base alla sua “andatura
ordinaria” che si misurano successi e fallimenti. E bisogna segnalare
che il sistema Italia, anche se non riesce mai a correre a pieno regime,
non ¢ un sistema totalmente bloccato. In Italia si ¢ praticato sempre
poco, ed in modo incerto, il governo del cambiamento, ma cio non
ha impedito che vi fosse una crescita, sia pure non programmata, una
mescolanza di spreco e di imprenditorialita.

° g N\

Tra rappresentanza e governabilita

Scrive Natoli che “..nel tempo gli italiani sono cambiati e cambiano,
ma in generale non dirigono i processi di cambiamento, li subiscono...”."?
Diventano cioe diversi senza rendersene (pienamente) conto. Un
lungo andazzo, un'indole nazionale, una sorta di Dna e perfino una
regolarita della politica italiana. Osserva ancora Natoli che “..perché
una democrazia sia compiuta, é necessario che le parti politiche si al-
ternino ai governi; il ricambio evita una sclerosi dei partiti e con essa
una decomposizione della democrazia...”."> Problema fondamentale e
che ci trasciniamo da sempre. “..Una vera e propria patologia della
rappresentanza..”'* E infatti non possiamo essere gli eredi perenni
della Trilaterale del 1974. Fu allora che si disse: vi ¢ una crisi della
democrazia prodotta da un sovraccarico di domanda; si rende quindi
necessaria una riduzione della complessita per realizzare la governa-
bilita del sistema. Il presupposto teorico venne fornito dalla teoria
luhmanniana, meglio nota come teoria della complessita. La parola
chiave della teoria luhmanniana ¢ infatti complessita e vuole rappre-
sentare la crisi di ogni “spiegazione semplice” del mondo e dei processi
sociali : “il mondo é complesso e rende sempre piti inafferrabile la tota-
lita degli elementi e dei dati”. Percio, non ¢ pill pensabile alcun “sog-
getto generale” che riesca a conoscere la totalita. Tutto vero, ma come
si attrezza una democrazia, in quali tempi, con quali modalita, con

12 Salvatore Natoli, Antropologia politica degli italiani, op. cit., p. 23.
13 lvi, p. 29.
14 Ivi, p. 30.
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quali soggetti ai compiti che la complessita sembra assegnarle? Non
a caso la governabilita veniva allora proposta all'Italia come antidoto
a un “eccesso di partecipazione”. Dove il rischio e il problema non &
soltanto la protervia del vecchio, ma anche la concreta praticabilita
democratica del nuovo. Siamo ancora una volta a fare i conti con lori-
ginalita dei fatti di casa nostra. Per esorcizzare questa originalita, nel
linguaggio politologico, si & coniato il termine di “anomalia del caso
italiano”. La risposta all'anomalia fu condensata in un libro - La crisi
della democrazia - che raccoglie il rapporto tenuto a Kyoto nel mag-
gio 1975 dalla Commissione Trilaterale. Tale commissione, fondata
nel 1973, ¢ - come scrive Gianni Agnelli nella prefazione alledizione
italiana del suddetto testo — “...un gruppo di privati cittadini, studiosi,
imprenditori, politici, sindacalisti, delle tre aree del mondo industria-
lizzato (America settentrionale, Europa occidentale, Giappone) che si
riuniscono per studiare e proporre soluzioni equilibrate a problemi di
scottante attualita internazionale e di comune interesse...”. Le relazioni
a quell'assemblea furono tenute da un europeo (Michel Crozier), da
un americano (Samuel P. Huntington, il teorico dello scontro tra ci-
vilta), da un giapponese (Joji Watanuki), ma il reale referente teorico
¢ Niklas Luhmann. Ed ¢ nella adesione alla sua teoria generale che
si cerco di definire risposte politiche allaltezza della situazione. Ma
torniamo a Natoli (che non ha mai nascosto una puntuale attenzione
alla sistemica luhmanniana) il quale conclude la propria disamina
osservando che Guicciardini ha dunque perfettamente ragione nel
dirci che ¢ la forza delle cose a renderci trasformisti.

Il lascito dell’antifascismo

Nel volume del Mulino in cui ¢ raccolta una sua conversazione del
1984 (insieme al fraterno amico Giuseppe Lazzati) con Leopoldo Elia
e Pietro Scoppola'®, Giuseppe Dossetti si trova a rispondere alle do-
mande dei pitt giovani amici circa la sua formazione spirituale, in-

15 A colloquio con Dossetti e Lazzati, intervista di Leopoldo Elia e Pietro Scoppola
(19 novembre 1984), il Mulino, Bologna 2003.
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tellettuale e politica. Con una certa sorpresa degli interlocutori, egli
afferma di non aver avuto nella sua formazione conoscenza diret-
ta di maestri italiani e stranieri cui il suo nome sarebbe successiva-
mente stato accostato, in particolare Sturzo, Maritain e Mounier. E
alla precisa richiesta di Scoppola su dove avesse trovato le basi di un
pensiero tanto originale nella vicenda del cattolicesimo italiano, egli
risponde con disarmante semplicita: “Dentro di me, nel mio cuore”.
La vicenda umana e politica di Dossetti era gia significativa in quegli
anni proprio per la sua eccentricita, per il rifuggire dagli schemi tra-
dizionali, per quella oggettiva superiorita intellettuale e morale che
fece di lui - ancora non noto a livello nazionale, cattolico in terra
rossa — il candidato naturale alla guida del Cln di Reggio Emilia nel
1944. La presenza dei cattolici nella Resistenza fu sicuramente infe-
riore a quella di altre forze politiche, in particolare i comunisti, ma
non per questo priva di significato. In qualche misura lesperienza
resistenziale fu importante per i cattolici in quanto rappresentava
insieme una testimonianza ed una forma di riscatto. Testimonianza
perché evidenziava in termini plastici la volonta di molti credenti
di fare dellamore cristiano una forza attiva all'interno della societa,
capace di costruire un mondo nuovo oltre la suggestione della vio-
lenza nazifascista e del totalitarismo comunista. Ma anche riscatto,
poiché era evidente a molti che il comportamento della Gerarchia nei
confronti del fascismo - al di la del gelo crescente nell’'ultima fase del
Pontificato di Pio XI - era stato marcato da una sostanziale adesione
ad un regime che veniva interpretato come baluardo nella difesa de-
gli interessi ecclesiastici.

Oltranzismo cattolico

Pit oltre andavano certi ambienti intellettuali, legati al fondatore
dell'Universita Cattolica Agostino Gemelli, che nel fascismo vedeva-
no l'incarnazione secolare dell'ideologia della “regalita di Cristo”: in
qualche modo, ciog, essi interpretavano Mussolini come un novello
Costantino o Carlomagno, l'autocrate cristiano che traeva la sua le-
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gittimita dalla benedizione della Chiesa. La prima guerra mondiale
era stata bollata da Pio XI come “inutile strage”, ma quello stesso Papa
non riusci ad arginare la torsione nazionalistica del clero e dei fedeli,
tanto che il 5 gennaio 1917 padre Agostino Gemelli propose e in par-
te riusci a realizzare un atto collettivo di consacrazione della guerra
per due milioni di uomini in divisa. Almeno un milione di soldati
italiani pronuncio questa preghiera, stampata dietro I'immaginetta
del Sacro Cuore di Gest, fornita dallo Stato Maggiore: “O Sacro Cuo-
re di Gesti, che ti sei lagnato daver tanto amato gli uomini e di non
aver avuto da essi che ingratitudine e disprezzo, nel desiderio ardente
di contribuire al sociale riconoscimento della sovranita dellamore del
tuo Sacro Cuore, seguendo lesempio delle famiglie che vanno sempre
piti consacrandosi a Te, noi pure, soldati d’Italia, a te ci consacriamo.
Ti riconosciamo Dio nostro, ti proclamiamo nostro Sovrano damore ed
intendiamo renderti e procurarti gloria, riparazione e amore... Illumi-
na, dirigi, benedici e conduci a vittoria il nostro Re, i nostri Generali,
noi tutti soldati d’Italia, rendi la nostra patria piti grande”... Strana
diffusivita della guerra: la stessa consacrazione, pressappoco con le
stesse parole, nellestate del 1917, avvenne sul fronte francese e sul
fronte austriaco, in Inghilterra e in Romania. La crociata italica com-
batté contro, o insieme, le altre crociate dei cattolici in nome della
regalita nazionalistica di Cristo. Il generale Cadorna, il 12 aprile del
1915, aveva introdotto nellesercito la figura del cappellano militare
ed aveva arruolato diecimila preti-soldati. La Sacra Congregazione
Concistoriale nomino un vescovo per questo ufficio, detto vescovo
castrense o di campo. La rete dei cappellani militari propagando la
cerimonia di consacrazione a cui abbiamo accennato. Lordine dei
cappellani fu soppresso nel 1922, ma non era piu possibile torna-
re indietro. Nel 1925 - 1926 i cappellani militari furono ricostituiti,
per reciproco interesse dello Stato e della Chiesa. Lideologia della
regalita del Sacro Cuore sollecito lentusiasmo dei seminaristi e del
clero giovane per la divisa da cappellano militare. Dopo la firma del
concordato, tra il 1930 e il 1934, la presenza del clero, oltre che nelle-
sercito e nella marina, fu introdotta nella Croce Rossa, nella Mili-
zia Volontaria di Sicurezza Nazionale, nellOpera Nazionale Balilla,
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nell'Opera Nazionale per I'Assistenza Religiosa e Morale agli Operai
e nellOpera Dopolavoro. Il ruolo di potentissimo vescovo di campo
dellenorme divisione dei preti fu ricoperto da mons. Angelo Bartolo-
masi. Era nata una religione della guerra e della marzialita della pace.
Quella contro la quale si batteranno e finiranno sotto processo don
Lorenzo Milani e padre Ernesto Balducci, in aspra polemica appunto
con i cappellani militari.

Il complesso rapporto della Chiesa
con il fascismo

Se il fascismo delle origini fu marcatamente anticlericale e i suoi pro-
grammi potevano mettere in serio pericolo i beni ecclesiastici ed an-
che quelli delle cooperative “bianche”, successivamente, con la presa
del potere, tale atteggiamento cambio. Non prima pero che fossero
perpetrate anche efferate violenze: una su tutte la morte per le ba-
stonate di una squadraccia di don Minzoni, anche se i casi da ci-
tare potrebbero essere tanti altri. Tuttavia quando Mussolini giunse
al comando si rese subito conto di quanto fosse utile per mantener-
lo conseguire 'appoggio dei cattolici. Non a caso furono stipulati i
“Patti Lateranensi” del 1929, dove sostanzialmente rinasceva lo Stato
del Vaticano nella nuova Citta del Vaticano, mentre il regime fascista
risarciva la Santa Sede delle perdite connesse ai fatti del 1870. Ma la
cosa forse piu importante fu la sostanziale assunzione della religione
cattolica a “religione di Stato”. Va anche ricordato che la Costituzio-
ne incorporera senza nessuna modificazione i Patti Lateranensi, con
lauspicio di modificarli al piu presto. Bisognera pero aspettare il 1984
per la loro revisione, sottoscritta da Bettino Craxi e dal cardinale Ca-
saroli. E’ indubbio che la Chiesa di Papa Pio XI tenne un rapporto
ambivalente con il fascismo. Non che mancassero da parte del Vati-
cano critiche e prese di distanze da un esasperato nazionalismo come
dall’antisemitismo, nonché sugli stretti legami stabiliti da Mussolini
con il Fiihrer, tuttavia questi dissensi difficilmente superavano il peri-
metro delle mura leonine. Va detto che lordine imposto dal fascismo
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pareva dare una risposta in termini di conservazione ai laicismi di
inizio del XX secolo, visti da vasti settori dell’alto clero come un pe-
ricoloso indebolimento della Chiesa istituzione. Fascismo e Chiesa
cattolica, seppur sostanzialmente distanti, avevano nemici comuni:
il comunismo, il socialismo, il liberalismo. Particolarmente contro-
versa fu anche la figura di papa Pacelli, proveniente da una famiglia
della nobilta romana. La sua posizione di neutralita mantenuta sia
con il fascismo che con il nazismo, ha dato adito a diverse interpreta-
zioni da parte degli storici. Sostanzialmente Pio XII persegui una po-
sizione di continuita con il suo predecessore, manifestando pit volte
lavversione verso 'imminenza del conflitto bellico, ma nella sostan-
za in una sorta di accettazione degli eventi per quanto tragici essi si
potessero manifestare. La questione ebraica fu forse la piu spinosa.
Nello stesso tempo andava maturando nella Chiesa, negli ambienti
ad essa vicina e nella politica di ispirazione cristiana, un antifascismo
militante che, dal Partito Popolare di Sturzo, ai cattolici che presero
parte alla Resistenza e agli ecclesiastici che aiutarono concretamente
gli ebrei a sottrarsi alla loro persecuzione e deportazione, andava ben
oltre. Una materia davvero troppo complicata per essere liquidata in
poche righe. Schiere di storici, su versanti diversi e giungendo a con-
clusioni non sempre convergenti, ’hanno affrontata. Certo la volonta
manifestata da Papa Bergoglio di voler ulteriormente de-secretare gli
archivi vaticani, ¢ una buona notizia per gli studiosi che vorranno
ulteriormente approfondire la materia.

Il vecchio sogno teocratico

Era, al fondo, il vecchio sogno teocratico che all’atto della fondazio-
ne del Ppi (1919) aveva determinato la rottura fra Gemelli e Sturzo,
il quale era fin troppo consapevole della complessita della societa
industriale per potersi abbandonare a questi sogni corporativi. Ma
proprio la condizione di minoranza di questo pensiero democratico
aveva imposto ai cattolici, subito dopo la caduta del fascismo e la pro-
gressiva liberazione della Penisola, di recuperare affannosamente il
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tempo perduto, scontando da un lato una buona dose di immaturita
e dall’altro il perdurare di una mentalita gerarchica ed autoritaria, che
mal si conciliava con la necessita di imparare la grammatica della de-
mocrazia. Particolarmente fervido in quegli anni era il dibattito cul-
turale, in cui si affacciava una figura che nel resto dell’Europa cristia-
na era ormai ritenuta centrale: Jaques Maritain. Intento principale del
pensatore francese era quello di spostare i paletti della riflessione fi-
losofica dei cattolici: se i neo-scolastici si erano generalmente limitati
a riproporre in termini statici il pensiero di San Tommaso d’Aquino
in forma di sistema compiuto, Maritain, indubbiamente influenza-
to dal pensiero esistenzialista, accentuo la riflessione sulla centralita
della persona umana nella creazione e sul suo ruolo sociale. Egli mi-
rava a far si che 'uomo moderno potesse recuperare 'integralita della
sua dimensione personale affinché letica predatoria ed egoistica fosse
convertita dalletica della donazione e della solidarieta. Loperazione
compiuta da Maritain fu notevole in quanto, senza proporsi in prima
istanza fini politici, egli colloco naturalmente il tema dell’ispirazione
cristiana in politica in una nuova cornice, da un lato ancorandola
in termini inequivocabili ai principi democratici, dallaltro introdu-
cendo in termini ontologici la distinzione fra piano sovrannaturale e
piano temporale. Il riferimento ai principi democratici assunse parti-
colare importanza negli anni Trenta e Quaranta, a fronte delle tenta-
zioni totalitarie che lambivano anche il mondo cattolico, ed in questo
senso ¢ importante (e complementare a quella di Maritain) lopera di
Emmanuel Mounier. Assai pitt animatore politico che filosofo, Mou-
nier, dalle colonne della rivista “Esprit”, condusse una dura battaglia
per la rivoluzione personalista contro i totalitarismi di destra e di si-
nistra, mettendo in guardia nel frattempo dalla falsita della proposta
“centrista” del cattolicesimo borghese. Eppure Dossetti ed i suoi ami-
ci del “gruppo del porcellino” entrano alla Costituente sapendo ben
poco di questo dibattito, e diventano punto di riferimento basandosi
quasi unicamente sulle proprie forze intellettuali, filtrando alla luce
della necessita di creare larchitettura di uno Stato democratico di
tipo nuovo una fede religiosa profonda ma non integralista. Lo stesso
Dossetti, nell'intervista citata, dimostra di guardare senza particolari
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illusioni e nostalgie retrospettive al periodo costituente, ricordando
come vi fosse una sostanziale diffidenza fra i vertici dei due maggiori
partiti (Dc e Pci) circa le caratteristiche da attribuire agli organi dello
Stato, facendo in modo che prevalessero preoccupazioni garantisti-
che rispetto a quelle di funzionalita, proprio per evitare che in un
contesto presidenziale o di cancellierato una parte potesse avere il
sopravvento sull’altra in termini para-dittatoriali. Risponde a questa
logica di ansiosa garanzia il bicameralismo perfetto che ha caratteriz-
zato il funzionamento del nostro Parlamento.

Un quadro condiviso

Per questo, ricostruendo quel periodo, Dossetti afferma che lo sforzo
principale suo e dei suoi amici fu quello di creare un quadro valoriale
condiviso, lasciando a personalita di carattere pill giuridico—prati-
co (come Tosato o Mortati) le discussioni sulla concreta architettura
dello Stato e le sue articolazioni. In questo senso la rivendicazione
che negli ultimi anni della sua vita Dossetti fece della perenne vali-
dita dell'ispirazione di fondo della Costituzione ¢ da inquadrare nel
contesto di allora, ossia nella difficolta di mettere insieme, intorno ad
un quadro valoriale condiviso, persone che venivano da ispirazioni
diverse, avendo intorno un Paese che ventanni di fascismo avevano
politicamente diseducato. A confessare questa difficolta fu l'ideale
interlocutore di Dossetti in Costituente, ossia Palmiro Togliatti, che
nella seduta del 9 settembre 1946 dichiaro “..che fra lui e Dossetti cé
difficolta nel definire la persona umana, ma non nell’ indicare lo svi-
luppo ampio e libero di questa come fine della democrazia...”. E cio in
risposta ad un’'importante affermazione di Dossetti, che aveva chiesto
ai suoi interlocutori di ‘affermare lanteriorita della persona di fron-
te allo Stato”, presentandola come “principio antifascista o afascista’,
ma sapendo di andare a toccare un nervo scoperto anche per i marxi-
sti pitt ortodossi. Eppure, proprio da questo dibattito nasceranno gli
articoli 2 e 3 della Carta repubblicana che chiaramente definiscono
la persona umana, e le societa naturali da essa fondate, come antece-
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denti allo Stato. Dossetti seppe anche cogliere con lucidita le esigenze
che derivavano dalle situazioni oggettive che gli si presentavano, e se
ne fece carico anche quando non le condivideva. Non si spiegherebbe
altrimenti il ruolo delicato che egli esercito nella questione dell’arti-
colo 7, ossia del rapporto fra la nuova Costituzione e i Patti latera-
nensi sottoscritti da Mussolini e dal card. Gasparri in una situazione
politica tanto differente. In questa circostanza Dossetti, e con lui De
Gasperi, dovettero prendere atto dell'impossibilita pratica di modi-
ficare un testo oggettivamente incompatibile con i valori costituzio-
nali, quale era quello sottoscritto il 12 febbraio 1929, e decisero di
incorporarlo tal quale, fatte salve (come disse Dossetti in aula) auspi-
cabili revisioni da avviare prima possibile. Era gia molto comunque -
ed anche qui funziono l'intesa operosa con un Togliatti determinato
a non presentare il Pci come forza antireligiosa — definire lo Stato e
la Chiesa come “indipendenti e sovrani ciascuno nel proprio ordine”.
Anni dopo, nel 1955, Dossetti presento al cardinale Giacomo Lercaro
uno schema di riflessione in preparazione all'assemblea dei cardinali
italiani che in quel gennaio, a Pompei, avrebbe gettato le basi della
Cei, affermando chiaramente che le garanzie giuridiche ottenute dal
regime fascista e conservate nell” articolo 7, in particolare in ordine
al matrimonio, alleducazione religiosa e agli enti ecclesiastici, doves-
sero essere sostituite da una decisa azione pastorale della Chiesa. Un
tale avvertimento, nellepoca in cui ancora si celebravano quelli che
Mario Rossi avrebbe definito “i giorni dell’ onnipotenza’, era a dir
poco profetico, e lo si sarebbe visto con chiarezza nel 1974 quando
la gerarchia ecclesiastica, sostenendo vigorosamente al referendum le
ragioni contrarie al divorzio, tento vanamente di difendere un vinco-
lo giuridico che nella coscienza degli Italiani era gia morto da tempo.
Dungque il Dossetti che dal 1994 fino alla sua morte nel dicembre di
due anni dopo scende in campo per difendere la Costituzione non
¢ un conservatore malmostoso o un visionario rimasto ancorato ai
sogni del passato, ma un lucido intellettuale che & passato attraverso
le tempeste del XX secolo e della Costituzione, anzi prima ancora
nella ricerca costituente che ne ¢ stata alla base - e che non sarebbe
stata possibile se gli uomini di buona volonta e di maggiore lucidita
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delle diverse sponde non avessero a tal fine collaborato - individua
la piattaforma di una convivenza civile possibile in un Paese a lungo
lacerato da divisioni e da odji, e che a suo fondamento aveva non un
processo di unificazione, ma la conquista territoriale di uno Stato e
di una dinastia dalle tradizioni guerriere. Fin dal famoso discorso in
memoria di Lazzati nel maggio 1994, Dossetti non esita a vedere nel-
la deriva berlusconiana non tanto un semplice elemento di disconti-
nuita politica, ma l'avvio di una fase di delegittimazione della Storia
repubblicana precedente e dei valori che ne erano alla base, sottopo-
sti alla duplice corrosione di un revisionismo che spesso ¢ ideologia
restauratrice mal mascherata e di una logica di mercificazione della
politica e della morale da cui sarebbero nate nuove e pill gravi divi-
sioni della coscienza civile.

La responsabilita verso la storia

Se I attentato a Togliatti nel 1948, i disordini allepoca di Tambroni
nel 1960, la strategia della tensione e la notte del terrorismo, culmi-
nata nella tragedia del dossettiano Moro, avevano potuto essere rias-
sorbiti senza che la democrazia ne venisse letalmente vulnerata, era
stato perché era operante negli uomini che dirigevano allepoca le
maggiori forze popolari la coscienza di unappartenenza comune, di
un quadro valoriale condiviso, anche in una fase in cui la Costituzio-
ne era lungi dall’ essere pienamente applicata. Se tutto cio non ¢ de-
finibile con la formula del “patriottismo costituzionale’, vi assomiglia
comunque molto. La sistematica opera di distruzione del senso dello
Stato, che ¢ stata la cifra piu evidente del berlusconismo, ha rischiato
di distruggere o intaccare permanentemente tale quadro valoriale,
proprio perché alla base non ha una memoria, ma semmai la volonta
di cancellare la memoria. Resta da valutare in Dossetti e in molti suoi
scritti, anche di indole spirituale, la responsabilita verso la Storia. Puo
sorprendere la diversita di vedute con Alcide De Gasperi — segnata-
mente nella politica estera — perché in questo caso il confronto & con
un credente non meno fervido e non meno pensoso, che tuttavia ha
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unaltra concezione del rapporto tra tattica e strategia. Ma a determi-
nare le scelte e a conservare in esse il seme inestirpabile della respon-
sabilita storica ¢ la non tradita vocazione dossettiana a esercitare la
responsabilita, cosi come le vicende glielo consentono nel suo tempo.
Chiamatela vocazione, o kairds, o anche socraticamente daimon: da li
Dossetti — professore, partigiano, costituente, uomo di partito, parla-
mentare, monaco — comunque non si schioda. Unevidenza da esplo-
rare viene a noi, cosi come lesperienza dossettiana della Resistenza,
del partito, del Concilio Ecumenico Vaticano II, gli anni nascosti del
suo nomadismo monastico appenninico e mediorientale ce la conse-
gnano: la responsabilita del credente verso la Storia & insieme luogo
laico e luogo teologico del suo impegno nella citta di tutti gli uomini.
Dove il sacro separava, adesso la responsabilita storica, fitta di distin-
zioni e contrasti, € destinata ad unire. Un terreno di prove quotidiane
per quel confronto e quel rapporto che dai tempi di Kant affatica il
Vecchio Continente sul confine tra illuminismo e cristianesimo, tra
democrazia e vita quotidiana dei fedeli. Ma ce di pit. In Dossetti
ce anche lo sforzo interpretativo del profeta e I'ansia riformatrice di
Max Weber nutrito alla teologia della vocazione protestante che, nel-
la famosa conferenza di Monaco del 1919, ammonisce: “..La politica
consiste in un lento e tenace superamento di dure difficolta da com-
piersi con passione e discernimento al tempo stesso. E perfettamente
esatto, e confermato da tutta lesperienza storica, che il possibile non
verrebbe raggiunto se nel mondo non si ritentasse sempre l'impossibi-
le...”. Osserva Pietro Scoppola che Dossetti simbolizza al riguardo
la storia non realizzata e quindi le potenzialita inespresse di un cer-
to filone del cattolicesimo democratico. Anche se Dossetti non puo
proprio dirsi weberiano dal momento (lo vedremo piu avanti) che ar-
riva esplicitamente a contrapporre vocazione e professione, sceglien-
do politicamente la vocazione contro la professione. Da qui nasce in
lui la premonizione sulle difficolta che sarebbero sorte nella fase di
attuazione delle norme. Da qui il solido ancoraggio ricercato nella
natura giusnaturalistica dei diritti umani e quindi nel primato del-
la persona cui attribuire il crisma del riconoscimento costituzionale.
Escludendo sia un approccio totalitario come pure un approccio in-
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dividualistico, Dossetti si affatica intorno a una concezione che faccia
perno contemporaneamente sulla persona e sulla solidarieta: dove
vigano cioe “diritti che lo Stato non conferisce, ma semplicemente
riconosce”. Parole sue. Di qui la battaglia per la liberta religiosa di
tutti i culti nel segno del pluralismo culturale ma anche sociale, per-
ché tutti orientati al perfezionamento integrale della persona umana.
Compito che attiene al regime democratico in quanto tale, perché
riguarda in maniera diversa la cosciente partecipazione di tutti alla
gestione della cosa pubblica. Di qui anche la “civetteria’, altrimenti il-
leggibile in Dossetti, che lo portod in non sporadici casi a sottolineare
la convergenza sulle posizioni da lui sostenute di Palmiro Togliatti,
dal quale lo separava la difformita della radice e della visione politica,
ma al quale 'univa l'ansia di ricercare soluzioni praticabili per tutti gli
italiani. (Ad esempio la rivendicazione della necessita di un controllo
sociale della vita economica del Paese.) Atteggiamento che presenta
intuibili punti in comune con lesigenza di lavorare alla costruzione
di unetica di cittadinanza, che ovviamente trascenda la morale cat-
tolica senza prescinderne, ma tale da attingere punti nodali in grado
di coinvolgere credenti e non. E proprio qui che deve essere collocata
liniziativa dossettiana affinché venissero riconosciuti nella particola-
rita della contingenza i Patti Lateranensi nel testo costituzionale. Per
questo difese la causa della richiesta perentoria del Vaticano, aste-
nendosi dal consultare con sospettabile frequenza uomini e istituzio-
ni d'Oltretevere. La ragione? In questo caso le motivazioni attengono
essenzialmente alla Storia italiana, dove gia nel Risorgimento la parte
cattolica, alla quale Dossetti riconosce di pienamente appartenere,
risultdo impedita di dare un contributo costruttivo perché relegata ai
margini della Nazione. Mentre, nel contesto specifico di un difficile
secondo dopoguerra attraversato dalla “guerra fredda’, due blocchi
aspramente contendevano all'interno delle contraddizioni storiche
insorgenti da una convivenza e una cultura nazionali non tempera-
te da una adeguata trasformazione etica. Dove, accanto allorizzonte
complessivo, va considerata la difficolta individuale delle persone,
tra le quali Dossetti annovera anzitutto se stesso, riconoscendo nel
Consiglio Comunale di Bologna (1956) che anche la sua personale
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cultura ‘¢ da un pezzo che é andata in pezzi”. Specificando ulterior-
mente che si tratta di una cultura né borghese né marxista, ma che ¢,
ad un tempo, per contaminazione, 'una e laltra cosa... Ne consegue
I'invito pressante a riflettere sul progresso degli strumenti culturali
che hanno informato i nostri comuni maestri. Il problema ¢ dunque
ancora una volta lavorare a fare questi italiani. Individuare i luoghi, le
modalita, i punti di vista che consentono la costruzione di unetica di
cittadinanza. Ricaricare i concetti e le parole, anche se le parole non
bastano ad edificare.

Il senso della lezione dossettiana

E don Giuseppe a consegnarcene l'interpretazione autentica in quello
che pare possibile considerare il suo testamento spirituale: la con-
versazione tenuta al clero della diocesi di Pordenone, presso la Casa
Madonna Pellegrina, il 17 marzo 1994, e pubblicata con il titolo “Tra
eremo e passione civile. Percorsi biografici e riflessioni sulloggi”, a cura
dell'associazione Citta dell'Uomo.'® Dopo avere ricordato con una
sorta di civetteria del tempo breve che nel 1952 la sua stagione poli-
tica era gia finita, Dossetti quasi contraddice se stesso dando conto
delle ragioni che lo condussero all'abbandono esplicitato a Rossena
e all'impegno successivo all'abbandono. Dossetti non nasconde che
la matrice di tutto il suo agire fosse un “irriducibile antifascismo”.
Una opposizione continua e continuata cioe al fascismo inteso come
“..una grande farsa accompagnata da una grande diseducazione del
nostro Paese, del nostro popolo; un grande inganno anche se seguito
certamente con illusione dalla maggioranza, che pero sempre piu si la-
sciava ingannare e sempre piti si lasciava fuorviare...”.'” Come a dire,
non solo all'antifascismo, ma a tutta la cultura civica italiana, che la
politica non ¢ soltanto lettura e governo dell'antropologia (la gobba
giolittiana), ma anche magistero civile intenzionato a costruire une-
tica di cittadinanza. Altrimenti l'accettazione di una antropologia

16  Giuseppe Dossetti, Conversazioni, In Dialogo, Milano, novembre 1995.
17 1vi, pp. 8-9.
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degli italiani — cosi bene messa a fuoco vuoi dal Leopardi come dal
Prezzolini - ci lascerebbe con la sensazione inquietante di chi consta-
ta che con quella antropologia gli italiani, o meglio una gran parte di
essi, una maggioranza schiacciante e non soltanto silenziosa, hanno
convissuto con il fascismo per un ventennio. Si evidenzia il bisogno
di un antifascismo pensoso e militante, senza il quale non solo ri-
sultano illeggibili i lavori della Costituente, ma anche i passi crucia-
li della nostra vicenda repubblicana. E soprattutto, in una fase nella
quale la critica e la visione hanno accorciato la prospettiva, si affaccia
la coscienza che non ci resta come patrimonio civico comune che
idem sentire della nostra Carta del 1948: e cioé la visione del perso-
nalismo comunitario. Con lostinazione di continuare, dentro questa
cornice, a prendere le distanze dalla dissimulazione mediatica. Non
a caso Raffaele Simone in “Il mostro mite” osserva: ..Il falso deborda
nel vero, lo avviluppa e divora fino a installarsi al suo posto con piena
autorita ontologica...”."* Il falso cio¢ si installa con legittimazione rea-
le e produce effetti reali.

Il referendum del 2006

Lungo questa lunghezza donda muove una missiva del gennaio 2013
di Gerardo Bianco quando osserva che esiste un vero e proprio ri-
schio di continua alterazione del sistema istituzionale e di sotterra-
nea demolizione della nostra Costituzione. “La insensata tesi sostenu-
ta da alcuni, con protervia, di una cosiddetta “costituzione materiale”
che dovrebbe ormai sostituire quella “formale” dimostra la confusione
culturale e politica in circolazione”. E infatti non sono coerentemente
mancati — e per tempo - i tentativi di mettere al passo la Costituzio-
ne formale con quella materiale. Non a caso il punto di resistenza
pitt importante alla generale deriva ¢ rappresentato dal referendum
del 2006 con il quale gli italiani hanno respinto lo sgorbio di rifor-
ma istituzionale approntato dal centrodestra. Che la Costituzione

18 Raffaele Simone, Il Mostro Mite, Perché I'Occidente non va a sinistra, Garzanti,
Milano 2008, p. 117.
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italiana sia addirittura “bella” ¢ opinione diffusa. La sua scrittura &
di tale livello e andamento sinfonico da poter essere solfeggiata. La
forma, si sa, attiene al contenuto e la trasparenza del testo non puo
essere considerata casuale: sappiamo infatti che i padri costituenti
stabilirono una commissione che provvide alla redazione finale sotto
la bacchetta dorchestra di Benedetto Croce. E che proprio per questo
non sia facile mettervi mano e aggiornarla é valutazione altrettanto
nota: si rischia di sfigurarla con toppe che ne sfregerebbero insieme
la lettera e il contenuto. Basterebbe confrontare i sinottici del testo
del 1948 con quello della riforma proposta dal centrodestra nel 2005,
e pubblicato sulla Gazzetta Ufliciale n. 269 del 18 novembre, per ren-
dersene conto. Basterebbe ad esempio confrontare gli articoli 70 del-
la versione autentica e di quella taroccata e cancellata col referendum
dagli italiani. Il lettore lo faccia, e ne sortira non sappiamo se con ag-
ghiacciato o divertito stupore. Dice infatti l'articolo 70 nelloriginale:
“La funzione legislativa é esercitata collettivamente dalle due Camere”.
Punto. Tutto qui. Una riga e mezza. La versione bocciata si distende
invece lungo un labirinto di ben 83 righe in un lessico che, ad esse-
re davvero indulgenti, puo essere definito fantozziano. Leggere per
credere, e misurare lo scampato pericolo. Dunque, la Costituzione
del 1948, che ancora vige e ci appartiene, si presenta con un articolo,
il primo, che, come arcinoto, suona cosi: “Lltalia é una Repubblica
democratica, fondata sul lavoro. La sovranita appartiene al popolo,
che la esercita nelle forme e nei limiti della Costituzione”. Imparabile
a memoria, e valgono le osservazioni fin qui fatte. Eppure quell’arti-
colo fu a rischio, fino all'ultimo, perché immediatamente prima del
voto finale si levo lonorevole Giorgio La Pira proponendo un incipit
diverso per la Carta: “In nome di Dio il popolo italiano si da la presen-
te Costituzione”. Fu la consumata abilita del presidente, il comunista
Umberto Terracini, a impedire la rissa in assemblea e a indurre quel
costituente, che passera alla storia come il “sindaco santo” di Firenze,
a ritirare la proposta.
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La formazione

Resta da chiarire il ruolo, e quindi il magistero, che Dossetti assegna
alla politica. Una visione che implica insieme la selezione di una clas-
se dirigente e la sua formazione. Non ce da percorrere alcun labirin-
to, ma di ritornare a quello che abbiamo definito il suo testamento
spirituale: la conversazione con il clero di Pordenone. Su due registri
Dossetti si confida. Da un lato mette in rilievo loccasionalita, perfi-
no rocambolesca, del suo ingresso in politica, accompagnato da una
rottura di testa in un incidente d’auto. Dall’altro insiste sul carattere
della propria scelta e sulla continuita di questa scelta nella fase della
politica attiva ed in quella del suo farsi monaco e fondatore di una
comunita. Eccone i pilastri: “..Ho cercato la via di una democrazia
reale, sostanziale, non nominalistica. Una democrazia che voleva che
cosa? Che voleva anzitutto cercare di mobilitare le energie profonde del
nostro popolo e di indirizzarle in modo consapevole verso uno svilup-
po democratico sostanziale...”.* Questo il fine. Il mezzo individuato
come il pit adeguato per raggiungere il fine ¢ per Dossetti l'azione
educatrice: “...E pertanto la mia azione cosiddetta politica é stata es-
senzialmente azione educatrice. Educatrice nel concreto, nel transito
stesso della vita politica. Non sono mai stato membro del Governo,
nemmeno come sottosegretario e non ho avuto rimpianti a questo ri-
guardo. Mi sono assunto invece unopera di educazione e di informa-
zione politica...”*® Dunque unazione politica educatrice nel concreto,
nel transito stesso della vita politica. Un ruolo e un magistero al di la
della separatezza delle scuole di formazione, nel concreto delle vicen-
de e del confronto e - si immagina facilmente, con a disposizione la
documentazione di un intero itinerario esistenziale - prendendone
di petto i conflitti e le asprezze. Che appare con tutta evidenza la vo-
cazione di una leadership riconosciuta, il ruolo che fu dell’intellettua-
le organico, del partito come in parte era e come dovrebbe essere, pur
ipotizzandone impreviste metamorfosi: capace cio¢ di organizzare
persone e gruppi intorno a un progetto e a una linea di pensiero. E

19  Ivi, pp. 12-13.
20 lvi,p.13.
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siccome non sono mancati nel Dossetti che frequentava le istituzio-
ni gli scontri e le asprezze, don Giuseppe cosi legittima decisioni e
atteggiamento: “..I miei contrasti — se ci sono potuti essere — con quel-
li che comandavano allora, sono stati non tanto contrasti di persone
o di sensi, di temperamenti, ma contrasti su questaspetto necessario
dellazione politica come formazione della coscienza del popolo...”*" In
particolare le accuse di filocomunismo sono risultate funzionali a
bloccare ogni opera di educazione politica e “..quella dimensione del-
la politica attiva che é leducazione politica del popolo...”** (Si noti nel
corsivo lespressione “politica attiva” che colloca nuovamente leduca-
zione politica nellambito della politica militante e non in quello del
prepolitico.) Una evidente causa d’'inciampo alla quale una seconda
causa, altrettanto evidente, si aggiunge. “...La seconda cosa che mi ha
bloccato é la coscienza che la nostra cristianita, la cristianita italiana
non consentiva le cose che io auspicavo nel mio cuore. Non le consenti-
va a me e non le avrebbe consentite a nessun altro in quei momenti, per
considerazioni varie di politica internazionale e di politica interna...”*
Come ad indicare i pieni e i vuoti, le opportunita previste o mancanti
— e soprattutto i compiti — della vulgata nazionale del patriottismo
costituzionale.

21 Ibidem
22 1vi, p. 15.
23 Ibidem
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Capitolo Terzo

Il senso della memoria

Cosa resta

Cosa resta? Quando muore un partigiano una domanda ci accompa-
gna: cosa resta? Sergio Giliotti, con il nome di battaglia di “Sparviero”
(insieme evocativo e motivante), ¢ passato nelle contrade dell’Appen-
nino parmense prima come combattente della Lotta di Liberazione e
poi come cittadino eminente e autorevole, riconosciuto da tutti come
tale. Quando lo incontravamo, accanto ai ricordi della lotta partigia-
na in montagna, “..una storia di ribelli in divise di tutti gli eserciti, e un
esercito di spose, madri, sorelle, vecchi e bambini..”** cerano la fierezza
di una bella e grande famiglia sparsa per il mondo, di una professione
riuscita, di un servizio agli altri concreto e senza smancerie. Aveva
contribuito a liberare il suo territorio e adesso lo abitava con passio-
ne civile e democratica. Era presidente dell’Associazione Nazionale
Partigiani Cristiani di Parma e vicepresidente nazionale. Come ha
scritto Ferdinando Sandroni, ha guidato con energia e sapienza I'As-
sociazione, dimostrandosi degno successore di Enrico Mattei e don
Giuseppe Cavalli. Si era laureato a pieni voti alla facolta di Economia
e Commercio dell’Ateneo genovese, presso il quale aveva discusso la
tesi “Liquidazione coatta amministrativa”, che il relatore defini come

24 Rosetta Solari, Una storia breve. Ricordi di una ragazza partigiana, Monte Uni-
versita Parma Editore, Parma 2006, p.3
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la migliore degli ultimi 10 anni. Ma i suoi comandanti e amici parti-
giani vollero che tornasse a Parma, dove venne chiamato alla direzio-
ne di un importante istituto di credito regionale con sede a Bologna.
E stato per oltre un decennio consigliere nazionale dell’Associazione
Nazionale Istituti di Credito Agrario e, dal 1991 al 2004, consigliere
della Banca d’Italia. Una carriera tutta civile, nel segno della com-
petenza e della probita. Diciamo una cosa molto semplice e perfino
banale: Sergio Giliotti ha percorso quelle strade e i sentieri del cac-
ciatore di cinghiali molto piu a lungo da cittadino democratico che
da studente-partigiano. Lepopea del partigiano la ritroviamo nei suoi
libri, nelle azioni a rischio, nella costruzione quotidiana delle tappe
di una nuova vita democratica destinata a sfociare nellesaltante espe-
rienza del Territorio Libero del Taro, vicenda alla quale finalmente
la storiografia sta dedicando piu attenzione. La ritroviamo anche in
qualche atto che ne illumina il carattere e la generosita, come quello
che lo vide, dopo un colpo di mano rischioso, lasciare il suo pac-
chetto di medicamenti a un tedesco a terra ferito. In lui insomma la
quotidianita della vita repubblicana successiva non aveva rotto con
la vita quotidiana della Resistenza. Su questo legame crediamo sia
venuto il momento di riflettere con piu attenzione se vogliamo che la
Resistenza, oltre ad avere fondato la Repubblica, ci aiuti a continuare
a progettare la nostra democrazia, che non ¢ un bene conquistato
una volta per tutte. Sappiamo dalle pagine del suo libro le tappe della
iniziazione alla Lotta di Liberazione: “..Pochi giorni dopo I'8 settem-
bre, assieme a un coetaneo, vagabondavo per i crinali dellAppennino
Tosco-Emiliano... Ai primi dottobre, anziché ritornare a Genova per
riprendere gli studi, entrai nelle formazioni partigiane... Per passare
poi al Distaccamento “Bartali”, dal nome di battaglia del suo primo
Comandante per una certa rassomiglianza col grande campione delle
due ruote... E, poche settimane dopo, venni dotato di un mitragliatore
“Bren”, che fu la mia efficiente e fedele arma per tutto il periodo parti-
giano... Appena smobilitato, dovevo riprendere gli studi interrotti per
prepararmi, durante lestate, a sostenere nella sezione autunnale lesame
di maturita e recuperare cosi lanno scolastico perduto... Ritrovai anche
un amico che credevo chiamarsi Bonfanti, mentre il suo vero cognome
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era Levi. Era un ebreo che, per molti anni, senza mai tradirsi neppure
con me che con lui condividevo la stanza, aveva nascosto la sua vera
identita... Allesame di maturita svolsi il tema “Dante partigiano anche
nella beatitudine del Paradiso...”*. Dove ritrovare mischiate insieme
tanta “tranquilla” epopea e tanta vita quotidiana?

Le associazioni che fanno memoria

Chi cura all’attualita la memoria della Resistenza? Certo esiste una
pubblicistica di settore, ma due forse sono le associazioni che con-
tinuano a praticare nel presente i valori trasmessi da quegli eventi:
IANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia), e TANPC (As-
sociazione Nazionale Partigiani Cristiani). CANPI nacque a Roma
nel 1944, quindi nel periodo bellico, ed associava (ed associa) gli ex
partigiani ma anche chiunque condividesse i valori della Resistenza.
Terminato il conflitto, al suo interno sorsero delle divergenze sui temi
di politica sia interna che estera, le quali portarono alla fuoriuscita
della componente cattolica, che formo la FIVL (Federazione Italiana
Volontari della Liberta) ed in seguito anche la compagine Azionista
legata a “Giustizia e Libertd” si stacco per fondare la FIAP (Federa-
zione Italiana delle Associazioni Partigiane). Erano le stesse dinami-
che che portano alla scissione del sindacato unitario CGIL (Confede-
razione Generale Italiana del Lavoro) nella CISL e nella UIL. Molte di
queste dinamiche sono sicuramente ascrivibili al momento storico di
un mondo diviso in “blocchi” ed in “sfere di influenza’, anche se non
sono mancate nel tempo le iniziative condivise dalle diverse sigle.

Eroi non si rimane

Ci ha sempre colpiti il passo di una lettera di un giovane ventenne
conservata nelle pagine dei condannati a morte della Resistenza Eu-

25  Sergio Giliotti, La Seconda Julia nella Resistenza. La piu bianca delle brigate
partigiane, Diabasis, Reggio Emilia 2010, pp. 17-19
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ropea. Diceva: “Eroi non si rimane”. Semplicemente vero. Ma allora
un grande partigiano sopravvissuto alla Lotta di Liberazione cosa di-
venta? Non ¢ una domanda rivolta soltanto allesistenza riuscita di
Sergio Giliotti. E un interrogativo che ci riguarda perché ci interroga
sulla qualita delle nostre esistenze a partire dalla drammatica quo-
tidianita della lotta partigiana. Cosa resta? Cosa resta per le nuove
generazioni degli italiani e cosa resta per un Paese che probabilmente
trova nel testo costituzionale I'ultimo fondamento superstite di un
idem sentire. Il fare memoria ¢ dunque assolutamente necessario, non
soltanto per rendere omaggio alle formazioni partigiane che hanno
riconquistato la liberta per tutti, quanto piuttosto per orientarci ai
nostri possibili futuri. Riguarda i giovani piu di noi, e non soltanto
per levidente circostanza che la Lotta di Liberazione fu combattuta
e pagata, spesso con la vita, da giovani e giovanissimi. Basta scorrere
le lapidi nel sacrario dedicato ai caduti della Seconda Julia (la bri-
gata di Sergio Giliotti) nel cimitero di Borgotaro. Confrontarsi con
la memoria non ¢ un modo disperato per opporci all'inesorabilita
dell'anagrafe. La memoria in sé non esiste. La memoria storica di-
scende dalle domande che noi le rivolgiamo. E le domande che noi
le rivolgiamo nascono dai problemi, dai bisogni, dagli ideali e dalle
attese delle nostre vite quotidiane. Una nuova speranza civile nasce
cosi. Continuiamo infatti ad avere bisogno di testimoni e di maestri,
ed i maestri sono credibili soltanto quando sono anche testimoni.
Ma é tutto laffresco della Resistenza che va recuperato. Quello de-
gli inverni durissimi in montagna e quello della lenta ma inesorabile
maturazione antifascista nelle case, nelle campagne e nelle fabbriche,
nelle nostre citta e nei borghi. Non a caso la Repubblica partigiana
della Val Taro ¢ uno dei territori liberi costituiti a nord della linea
Gotica. Capoluogo del territorio fu il piccolo centro di Compiano,
sede del coordinamento delle brigate partigiane operanti nella valle e
della civica amministrazione del Territorio libero del Taro.
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Un mese e uno Stato partigiano

Lesperienza del Territorio Libero del Taro si concentra nelle giornate
che vanno dalla meta di giugno alla meta di luglio del 1944, e quindi
poté danzare una sola estate. La vicenda ha tre momenti cruciali sul
campo con le battaglie del Manubiola - il torrente che dai monti che
sovrastano il Passo della Cisa getta le sue limpide acque nel fiume
Taro - del 30 giugno 1944; la battaglia di Grifola dell’8 luglio, e quella
di Pelosa dell'11 luglio 1944. Per un mese la ferrovia Parma-La Spezia
e le strade che dalla Valle Padana conducono alla Liguria, attraverso
i Passi del Bocco e del Centocroci, furono saldamente nelle mani dei
ribelli. E anche quando i tedeschi rioccuperanno il fondovalle, pro-
blematico sara l'utilizzo delle suddette vie di comunicazione, sempre
soggette ad atti di sabotaggio. Tutto il quadro militare e strategico &
in movimento dal momento che le formazioni partigiane, aumenta-
ti gli organici, sono all'attacco dei vari presidi nemici dislocati nelle
valli del Taro e del Ceno. Esiste a riprova un promemoria per il Duce
e per il comando della Guardia Nazionale Repubblicana che recita: “T
banditi hanno occupato Borgotaro e Ostia Parmense. Il locale distacca-
mento GNR dopo la defezione di buona parte dei suoi componenti, non
era in grado di sostenere la situazione cosicché - a quanto é stato assi-
curato - il comandante del distaccamento ha provveduto a nascondere
le armi e a ritirarsi in abiti civili. La zona é in completa balia dei ban-
diti favoriti dalla popolazione ed in particolare dal ceto benestante”. Le
diverse formazioni partigiane avevano contribuito alla liberazione di
quelle vallate. E cio¢ le bande di Vampa, Poppy, Fradiavolo e Beret-
ta; i gruppi Molinatico, Penna e Centocroci; le brigate Prima Julia e
Dodicesima Garibaldi. Era cosi sorto il Territorio Libero del Taro. Si
trattava di zona di particolare importanza strategica a ridosso della
Linea Gotica, che divenne sino al settembre 1943 culla della Resi-
stenza e il centro di coordinamento contro il nazifascismo. A ridos-
so delloffensiva militare si creano le prime strutture democratiche
antagonistiche allo Stato fascista. Sotto la guida di Achille Pellizzari,
nominato prefetto di tutto il territorio, i comuni liberati vennero am-
ministrati, compatibilmente con la situazione che lo stato di guerra
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comportava, secondo principi democratici. E siccome la democrazia
si insedia nelle istituzioni ma ha bisogno di canali di comunicazione
con la societa civile, ecco che venne pubblicato il giornale “La nuova
Italia”. In esso il Pellizzari scriveva in un fondo dal titolo Annunzio:
“...Questo giornale non é fatto da retori stipendiati, i quali, per un lucro
immondo, esortino i temerari e gli ingenui al rischio che essi fuggono,
alle battaglie che essi temono. Questo giornale é fatto dai combattenti
pei loro compagni di fede e di sacrifizio: é fatto dal popolo in armi per
il popolo che nelle case, nelle officine, nei campi, attende e spera, dopo
tante sofferenze, dai fratelli e dai figli il dono luminoso della pace, della
giustizia e della liberta. Amici della Valle del Taro, attori e testimoni
dellepica lotta che restituisce alla Patria la sua coscienza e le ridona
il diritto di cittadinanza fra i popoli civili, se la nostra passione s’in-
vermiglia di sangue, la vostra vicenda gia s’incorona dalloro. Ringra-
ziamo Dio, che ci permette di vivere, dopo tanta tempesta, un giorno
sfolgorante di sole, che alla nostra fede e alla nostra costanza gia addita
imminente il certo premio della vittoria...”. Il primo numero del gior-
nale usci il 13 luglio 1944 e il secondo numero vedra la luce solo il 9
aprile 1945, quando lalta valle del Taro sara definitivamente liberata
ad opera dellesercito partigiano. Una valutazione deve pure essere
fatta. La storiografia partigiana ha dato grande risalto alla Repubblica
dell'Ossola e al Distretto di Montefiorino, mentre ha trascurato altre
realta e tra queste il Territorio Libero della Val di Taro, che invece
sotto il profilo amministrativo e politico fu certamente significativo.
Per quanto riguarda l'aspetto strategico ¢ sufficiente consultare una
carta geografica dalla quale emerge come la valle fosse attraversata
da vie di comunicazione stradali e ferroviarie sulle quali transitavano
i convogli per il fronte della Linea Gotica. Sotto l'aspetto politico ed
amministrativo si trattd di un laboratorio in cui si sperimentava la
realizzazione di nuove strutture politiche e sociali, quasi una prova e
un anticipo per una democrazia non piu liberale, che provava ad es-
sere insieme rivoluzionaria e popolare. Minoranze e popolo in armi
non sono soltanto in armi. Le armi anzi liberano lo spazio per espe-
rimenti di democrazia che poi si incaricano di proteggere. Anche per
questo lo Stato partigiano era una spina nel fianco dello schieramen-
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to nazifascista. Il ribellismo si consolidava e si dava costumi e rego-
lamenti propedeutici al una piena vita istituzionalmente disciplinata.

Il imite della lotta armata

Isolata in se stessa, la lotta armata non avrebbe potuto continuare
a sussistere. E la tesi che Bartolo Ciccardini riprendeva da Pietro
Scoppola. E la tesi di una riforma delle coscienze alla quale prendono
parte le diverse culture della societa italiana, la Chiesa stessa e i suoi
preti. Suor Teresina a Roma, il seminario di Venegono a Milano, Don
Giuseppe Cavalli in Val di Taro. La Resistenza che vede scendere in
campo le famiglie a Sesto San Giovanni come a Borgotaro. Bisogna
rifletterci. Bisogna raccogliere nuove storie e narrarle da questo pun-
to di visuale. Bisogna ritrovare su questo terreno il filo che collega
le diverse generazioni. La letteratura ne ha preso per tempo buona
nota e ci ha regalato, al suo livello, coinvolgenti carotature. Se Italo
Calvino umanizza e favoleggia lepopea della montagna sui sentieri
dei nidi di ragno, Beppe Fenoglio ci fa entrare nelle pieghe scosse
della buona societa di Alba presentandoci i dilemmi di Johnny e le
minute descrizioni delle Langhe, le abitudini quotidianissime delle
ragazze della media borghesia che non tralasciano l'ascolto dei dischi
jazz e le piccole passioni per le sigarette e la lacca per le unghie...
D’altro canto la riprova dellefficacia strategica sul piano militare del-
la breve Repubblica partigiana del Taro ci viene dall’altra parte. Il
teldmaresciallo Kesselring scrive nelle sue Memorie di guerra: “Mi
rendevo conto del grande pericolo che le bande rappresentavano per
uneventuale ritirata delle mie armate. La lotta contro le bande doveva
venir posta tatticamente sullo stesso piano della guerra al fronte”. La
prova del nove. Altra prova del nove la ritroviamo - sul piano sociale
e istituzionale - in una dichiarazione di Sandro Pertini, grande capo
partigiano e non dimenticato presidente della Repubblica, che non
a caso aveva labitudine di ripetere: “Non ci puo essere vera liberta
senza giustizia sociale. Non ci puo essere giustizia sociale senza vera
liberta”. I legami di vicinato e di fraternita si sono prima estraniati,
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poi opposti e infine hanno sconfitto la dittatura, la sua capillare or-
ganizzazione sul territorio e nei quartieri (i capi-caseggiato), la sua
asfissiante propaganda. Andate a leggere almeno il primo capitolo
del bel libro di Sergio Giliotti, “La Seconda Julia nella Resistenza. La
piti bianca delle brigate partigiane”. Ma ¢ successo cosi anche nelle
grandi fabbriche delle citta del Nord. Il problema non ¢ soltanto ri-
stabilire la verita storica e rivendicare la Lotta di Liberazione come
Secondo Risorgimento compiuto da tutto un popolo, casalinghe e
preti compresi; il problema ¢ intendere la natura e i dilemmi di un
popolo attraversato da diverse fedi ideologiche, di chi trovava un
punto di riferimento irrinunciabile nel partito politico e di chi invece
si dichiarava estraneo a ogni disciplina di partito. Quella descritta
da Giliotti ¢ essenzialmente la storia di una vallata dove uno studen-
te sceglie di stare dalla parte giusta. Uno studente del Collegio San
Nicola di Genova che I'8 settembre del 1943 coglie al terzo anno del
liceo scientifico. Sergio, dopo le vacanze estive del 1944, anziché tor-
nare a Genova per completare il corso, entra nella brigata partigiana
Seconda Julia. Mi ha molto colpito ristudiare il ventennio fascista e
osservare come perfino nelle canzoni fosse costantemente presente
un devastante senso di morte. Si arriva a capire che non era soltanto
I'iperbole cara agli spagnoli a far loro pronunciare: Abajo la vida, ar-
riba la muerte. Fu dunque, per converso, un diffusa e naturale voglia
di vivere, soprattutto nelle nuove generazioni, a creare nell’'Italia an-
tifascista anticorpi e atteggiamenti contro la dittatura. Lo conferma
la confidenza del mio vicino di pianerottolo nel condominio. Elettri-
cista specializzatissimo della Marelli, ovviamente partigiano, e oggi
aitante novantenne. Il primo moto di ribellione fu tra i ragazzi della
parrocchia prepositurale, gia negli ultimi anni Trenta, nei confronti
del sabato mussoliniano che li voleva far marciare alla Casa del Fa-
scio, mentre loro preferivano giocare tranquillamente a football nel
campetto delloratorio San Luigi. Poi la Resistenza in fabbrica e in
citta, riparandosi alcune notti nella grotta della Madonna di Lourdes
dello stesso oratorio. Cera, e durava negli anni, il medesimo umore
nella tranquilla gioia di vivere di Sergio Giliotti, nel gusto della tavola
e dell'invito, nella schietta amicizia, nella passione di tenersi infor-
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mato ben oltre gli obblighi del suo ruolo di autorevole banchiere. E
quel gesto che resta nella memoria del pacchetto delle bende lasciato
cadere accanto al nemico ferito. Cé dunque un legame tragico ma
indissolubile tra la guerra e la pace. Se ne ritrova leco quando Papa
Bergoglio ricorda, fuori dal coro, con una qualche abituale ruvidezza,
che “..la terza guerra mondiale é gia cominciata, anche se a capitoli e
a pezzetti..” e punta ripetutamente il dito contro i mercanti di armi.
Quale chance allora per una pace sempre costantemente minacciata?
Fu il grande psicoanalista Franco Fornari a spiegarci nei primi de-
cenni dell’altro secolo che la guerra ¢ cosi distruttiva da non riuscire
a legittimare neppure se stessa, e che per proporsi ha bisogno di in-
dicare ogni volta come meta la pace (un concetto fatto proprio anche
da Carlo Jean). Quando Sparviero combatteva sullAppennino lavo-
rava coscientemente a un futuro di pace e di democrazia. Una lunga
stagione — dove non mancano le ombre e non poche tragedie — che
non deve essere archiviata. La giovialita, la serenita, la competenza
professionale del Sergio Giliotti “civile” sono un patrimonio da non
sperperare, perché discendevano direttamente dallesperienza fatta
durante la Lotta di Liberazione e perché la pace e la democrazia si
tengono in lui come una coppia sponsale. Cosi i conti tornano, nel-
la memoria come nella quotidianita. Giliotti era anche cattolico: un
credente. Non particolarmente pio, ma di quello stile che rende certi
cattolici cosi rigorosi nella professione civile da farli apparire prote-
stanti. Quando due giovani studenti della Rosa Bianca, condannati a
morte il mattino dalla Corte Popolare nazista di Monaco di Baviera e
condotti il pomeriggio alla ghigliottina, si trovarono di fronte al pa-
tibolo, uno disse all’altro: “Ci rivediamo tra pochi minuti”. Non erano
né potevano essere ottimisti, ma fondati nella speranza.

Gli studenti della Rosa Bianca

La vicenda che coinvolse Sophie Scholl, i suoi parenti ed amici e forse
una delle pagine pill pure della Resistenza in Europa. Nella Ger-
mania del Reich, in quella Monaco di Baviera, tristemente nota per
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i primi raduni nazisti, un gruppetto di studenti cristiani decise di
opporre resistenza passiva al regime, mettendo cosi a repentaglio le
loro giovani vite. Infatti la famigerata Gestapo non tardo ad intercet-
tare i materiali che il gruppo produceva, arrivando ben presto ai loro
autori. Una parte dei membri della “Rosa Bianca” venne arrestata e
prontamente processata in uno dei giudizi farsa allestisti dai giudici
croce-unicinati. E le giovani teste di quei primi tre studenti caddero,
anche perché nessuno di loro, pur essendo di origine tedesca, volle
abiurare. La loro vicenda ¢ stata narrata di recente in un film dal
titolo “La Rosa Bianca — Sophie Scholl”, nel 2005. Successivamente
subirono il martirio anche altri membri del gruppo. Quel sodalizio
di uomini e di donne credeva in un’Europa federale, dove fossero di
casa i principi della tolleranza e della giustizia. Credevano nella non-
violenza, cioe in quellatteggiamento che Papa Francesco ha voluto
ribadire il 1° gennaio 2017, in occasione della 50° Giornata Mondiale
della Pace. Infatti le azioni degli appartenenti alla Rosa Bianca furo-
no di resistenza passiva, prevalentemente attraverso la diffusione di
volantini ed opuscoli, destinati a risvegliare le coscienze. E’ una “me-
moria pericolosa” quella della Weisse Rose, perché trae forza dall’ap-
parente debolezza dell'azione politica di resistenza nonviolenta. Il
loro monito, tratto dal primo opuscolo: “..Fate resistenza passiva,
resistenza ovunque vi troviate; impedite che questa atea macchina di
guerra continui a funzionare, prima che le altre citta siano diventate
un cumulo di macerie come Colonia, e prima che altri giovani tedeschi
abbiano dato il loro sangue per ogni dove a causa dellorgoglio smisura-
to di un criminale. Non dimenticate che ogni popolo merita il governo
che tolleral..”*, & ancora di attualita.

La quotidianita

E’ dalla quotidianita che ripartono le domande nei confronti della
Lotta di Liberazione, in particolare gli interrogativi delle nuove gene-

26 Fonte: http://www.rosabianca.org/?page_id=68
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razioni, che al patrimonio di questa storia non possono rinunciare,
interrogandola tuttavia il piu delle volte al di fuori degli schemi del
passato recente. La memoria infatti non e archeologia e neppure li-
turgia; ¢ irriducibile al rimpianto e tantomeno al risentimento. Far
memoria € ritornare sui passi per ritrovare le tracce di nuove vie ver-
so un futuro possibile. La memoria conserva percio inevitabilmente
semi di speranza e di progetto. Per questo non deve essere né ignora-
ta né sprecata, e dovrebbe suscitare un piti puntuale interesse. Perché
il fare memoria € procedimento essenzialmente creativo, talvolta in-
consapevole e a dispetto delle proprie intenzioni. E come l'angelo di
Benjamin che, tenendo la testa volta all'indietro, si protende in avanti
sospinto dal vento della Storia. Se non si comporta cosi la memoria
assume una tonalita insopportabilmente celebrativa e talvolta de-
primente, e finisce per lavorare contro se stessa. Contraddice cio¢ il
proprio statuto e la propria funzione ed ¢ destinata a soccombere. La
memoria della Lotta di Liberazione dunque esiste per creare futuro e
contribuire a crearlo. Proprio perché non si da’ prospettiva di futuro
a prescindere dalla storia. Mentre la storia discende dalle domande
che le rivolgiamo. E la Storia e ricordata dai protagonisti e dai reduci
per essere interpretata dai contemporanei, cui ¢ affidata la chance
di costruire nuovi avvenimenti e anche futuri che cantano. Con una
marcia in piu per la grande politica, secondo il mantra delloperaismo
italiano, chiamata ad andare anche contro la Storia (dopo averla stu-
diata). Preliminarmente il problema che abbiamo di fronte ¢ allora
quello di costituire un punto di vista dal quale interrogare questa fase
storica e le precedenti: perché, come ci hanno insegnato Le Goff e
Scoppola, la Storia discende dalle domande che le poniamo. E meglio
avere un punto di vista sbagliato che non averne nessuno. Il rischio
da evitare ¢ quello invece di una Storia zoppa, ossia condizionata dal-
le esigenze della committenza e inscritta in disegni a qualche titolo
celebrativi, ideologici o “provvidenziali”. Si tratta infatti di un genere
minore che si ingegna a magnificare e travisare i fatti, ovviamente “a
fin di bene’, per il bene della propria parte se non per quello della na-
zione intera. Cosi non ¢ accaduto per la Lotta di Liberazione, nono-
stante la voracita delle vecchie ideologie e la circostanza che alcuni ne
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abbiano parlato troppo ed altri troppo poco. Il problema non giace
tuttavia in un impossibile e fantomatico riequilibrio che ridistribu-
isca le parti tra i contendenti, ma piuttosto nel conseguire insieme
una visione piu completa degli avvenimenti resistenziali, evitando di
separare lepopea in montagna dal lento e faticoso mutamento dello-
pinione e della coscienza nelle citta e nelle campagne, non tutto in-
scrivibile nelle categorie dell'attendismo e della zona grigia.

La memoria oltre la memoria

Il discorso sulla memoria si muove in epoca moderna lungo un iti-
nerario filosofico che va da Heidegger a Paul Ricoeur. E un percorso
invece ignorato dalla politica confiscata nelle immagini e data nelle
mani di un presenzialismo onnivoro. Resiste ancora negli ambiti re-
sidui di una cultura storica e politica che non rinuncia alla propria
vocazione. In chi insomma pensa che bisogna essere ricchi di passato
per guardare al futuro. Momento cruciale di una verifica in tal senso
¢ risultata I'introduzione del ‘giorno della memoria” nel calendario
civile degli italiani, dove lesigenza di tramandare la memoria ai gio-
vani si coniuga con quella di introdurre nelle associazioni nuove e
piu fresche energie. Per tutte le associazioni partigiane infatti il con-
fronto impari continua ad essere quello con la crudelta dell'anagrafe
che inesorabilmente ci priva dei protagonisti. Mentre la comprensio-
ne degli eventi complessivi della Lotta di Liberazione ¢ consentita da
uno sguardo che includa e documenti il concetto di resistenza civile.
Va subito ribadito che il concetto di resistenza civile ha come riferi-
mento la diagnosi di Pietro Scoppola. Firmando la prefazione al libro
su “La resistenza di una comunita”, Scoppola scriveva: “...Due sono
i motivi centrali delle tesi revisioniste: il primo é quello della “lunga
zona grigia” di indifferenza e passivita fra le due posizioni minoritarie
in lotta crudele fra loro, quella dei resistenti e quella di coloro che si
batterono per la Repubblica di Salo; il secondo é quello della crisi della
nazione, quale si era faticosamente venuta formando negli anni del
Risorgimento e dell'ltalia unitaria, della tragedia dell’8 settembre, che
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diventa la data simbolo della “morte della patria..”*(La tesi ripresa
da Ernesto Galli della Loggia, nel suo libro “La morte della patria”).
Scoppola osservava di seguito che la conseguenza di queste idee,
largamente proposte e diffuse a livello di opinione pubblica, ¢ stata
quella di tagliare le radici stesse della Repubblica e della Costituzio-
ne, con effetti politici che ancora scontiamo.

L'attualita del “giorno della memoria”

I1 27 gennaio & dal 2005 il giorno del ricordo delle vittime dell'O-
locausto, poiché in questo senso si ¢ espressa Assemblea Generale
delle Nazioni Unite, mentre la data coincide con quella dellentra-
ta dellArmata Rossa nel campo di Auschwitz nel 1945. La beftarda
scritta allentrata dello stesso “Arbeit macht frei” (il lavoro rende libe-
ri) accoglieva un'umanita spaesata che andava incontro al genocidio,
cioe verso la “soluzione finale” pianificata con teutonica precisione.
LTtalia aveva gia recepito anni prima questa data come il “Giorno
della Memoria”, stabilendo che il 27 di gennaio fosse il giorno giusto
per ricordare le vittime della Shoah, ma anche quei cittadini italiani
che si opposero in vario modo alle ragioni dello sterminio del po-
polo ebreo. Cosi oggi si sollecitano iniziative per fare memoria nelle
scuole di ogni ordine e grado, ed anche in altri e diversificati contesti,
affinché “.. simili eventi non possano piu accadere...”. E’ necessario
che le nuove generazioni si rendano conto di uno dei punti piu bassi
toccati dall'umanita, avendo la percezione dei crimini commessi dai
nazisti. Ma € anche necessaria una memoria per cosi dire “dinami-
ca’, che sia in grado di rendere attuale quella presa di coscienza col-
lettiva, magari sapendo riconoscere gli olocausti che ancora oggi si
perpetuano. Che cosa sono state le “pulizie etniche” nei territori del-
la ex Jugoslavia, se non una moderna forma di genocidio? E quante
“guerre dimenticate” vengono combattute per motivi etnici, religiosi,
per comprimere minoranze, spesso senza che due eserciti regolari

27 In Bartolo Ciccardini, La Resistenza di una comunita. La “repubblica”
autonoma di Cerreto d’Esi, Studium, Roma 2005
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si fronteggino, ma accanendosi sulla popolazione civile considerata
non piu un “danno collaterale”, ma come il soggetto da colpire. Non
a caso il Papa “venuto dalla fine del mondo” ha parlato di “..terza
guerra mondiale a pezzi...”. Certo la Storia puo talvolta apparire ci-
clica, ma non si ripete mai eguale a se stessa. Bisogna saperne coglie-
re i segnali. Tra essi quella “banalita del male” descritta da Hannah
Arendt, che rende qualsiasi persona “normale” ingranaggio di un
meccanismo diabolico. E’ una dinamica di de-responsabilizzazione
simile a quella di un plotone di esecuzione. Cosi pure chi lavora in
una fabbrica di armi puo dire a se stesso, “..Ma io monto soltanto
il tamburo di quella pistola, non sono responsabile delluso che se ne
fara. Del resto se mi facessi degli scrupoli, qualcun altro prenderebbe
immediatamente il mio posto...”. Quando vennero sganciate le bombe
atomiche su Hiroshima e Nagasaki, la decisione fu presa dall’allora
Presidente degli Stati Uniti dAmerica, ma per realizzare il bombar-
damento non ci volle soltanto lequipaggio dell’ Enola Gay, ma anche
chi fece rifornimento a quellaereo, chi lo armo, chi diede il via libera
dalla torre di controllo..., e potremmo continuare: una catena di ese-
cutori molto, molto lunga.

La “zona grigia”

Troppe cose hanno finito cosi per essere immolate sullaltare della
“zona grigia’, diventata un moloch inaccettabile. Anzitutto una co-
rale partecipazione di popolo, anche se a diverse intensita. In parti-
colare a farne le spese ¢ stata la memoria della faticosa e diffusa par-
tecipazione degli italiani senza la quale i combattenti in montagna
non avrebbero avuto un retroterra. La popolazione italiana nel suo
insieme non fu infatti né inerte né indifferente di fronte ai drammi
provocati dall’'8 settembre: dai soldati allo sbando, a inglesi e ameri-
cani in fuga dai campi di prigionia, agli ebrei salvati con le modalita
pit ingegnose e talvolta rocambolesche, al rifiuto della chiamata alle
armi imposta dalla Repubblica Sociale, alla resistenza dei militari
“badogliani” (8700 massacrati a Cefalonia dalla Wermacht e dalla
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Luftwafte), agli ufficiali e ai soldati che resistettero nei Lager per fe-
delta al giuramento al re, allapporto delle donne e del clero, fino alla
diffusa presenza cattolica intuita da Chabod e non confinabile nella
sola categoria dellattendismo. E il tessuto morale e civile di chi si
batte per la salvaguardia dei valori fondamentali di convivenza e di
rispetto della persona umana, cosi come saranno poi codificati dalla
lettera della Costituzione. Perché il coraggio di prendere le armi non
puo essere considerato I'unica forma di partecipazione e di coinvol-
gimento. Anche se il giudizio di De Felice sottolinea la consistenza
dello spirito della Costituzione del 1848 e quindi del personalismo
costituzionale, rispetto alla labilita della coscienza nazionale. Signifi-
cative in tal senso le due esperienze parallele di Dossetti, che sullAp-
pennino reggiano partecipa alle azioni militari ogni volta disarmato,
e quella di Ermanno Gorrieri, che sullAppennino modenese prende
parte da capo partigiano ai conflitti a fuoco. Tutti elementi che co-
stringono a ripensare il concetto stesso di Resistenza, a intenderne la
complessita delle motivazioni e dei vissuti e cioé dei diversi livelli di
coscienza e di partecipazione, evitando di isolare il fenomeno della
lotta armata dalle condizioni civili che ne consentirono lesercizio e
la vittoria. Perché se non si prendono le mosse dai partigiani senza
fucile non si intendono le motivazioni dei partigiani con il fucile.
Tutto cio da conto di una ricostruzione progressiva e dal basso delle
ragioni della convivenza, delle quali una storiografia piu attenta alle-
popea e all'ideologia ha faticato a prendere nota. Di quil'importanza
della memoria, e soprattutto dei nuovi tentativi di ricostruzione della
memoria medesima. Va daltra parte riconosciuto che questi tentativi
sono in atto e non soltanto tra gli studiosi di una sola area culturale.
Significativo in tal senso 'ultimo libro di Luigi Borgomaneri , che ri-
torna sul tema della scelta fuori dalle ideologie e dalle organizzazioni
partitiche, nel tentativo di restituire la storia della Resistenza alla sua
verita non revisionistica, fuori cioé dalle ricostruzioni di parte e “uf-
ficiali”. Come annota Santo Peli nella densa prefazione a “Lo straniero
indesiderato e il ragazzo del Giambellino”, se gia nei precedenti lavori
di Borgomaneri non mancavano cenni critici alle versioni ufficiali
della vicenda gappista, “..ora é nei capitoli centrali dello Straniero in-
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desiderato che lautore finalmente ingaggia un serrato confronto con
un’immagine del gappismo sostanzialmente scolpita, una volta per tut-
te, dalla prosa di Giovanni Pesce, e del suo fortunatissimo Senza tregua
(1967)...” Che & poi — come nota sempre il prefatore - la via maestra
tracciata tanti anni fa da Italo Calvino, quando invitava a “..lanciare
una sfida ai detrattori della Resistenza, e nello stesso tempo ai sacerdoti

di una Resistenza agiografica ed edulcorata...”. *

Cos’e lotta di popolo

E siamo di nuovo al rapporto centrale tra le lotte in montagna e la
crescita di coscienza della popolazione: quel che fa della Resistenza
una autentica “lotta di popolo”. Addirittura didattica in tal senso la
memoria degli scioperi del marzo 1943 e aprile 1944 nelle grandi
tabbriche del Nord, di Milano e di Torino. Si aggiungano le compo-
sizioni poetiche e teatrali di David Maria Turoldo, con il capolavoro
multimediale di Salmodia della speranza (rappresentata nel Duomo
di Milano dieci anni fa per la regia di Giulio Mandelli) e la conversa-
zione tenuta agli studenti dell'Istituto Tecnico Industriale “Benedetto
Castelli” di Brescia il 31 maggio del 1985, che costituisce insieme la
ricostruzione piu completa e colloquiale della Lotta di Liberazione
compiuta del frate servita di Sant'’Egidio. Una Resistenza di lunga
durata alla quale faceva riferimento Pietro Calamandrei, quando
nel febbraio del 1954 al Teatro Lirico di Milano ricordava: ..Non si
combatteva piu sulle piazze, dove gli squadristi avevano ormai bru-
ciato ogni simbolo di liberta, ma si resisteva in segreto, nelle tipografie
clandestine dalle quali fino dal 1925 cominciarono ad uscire i primi
foglietti alla macchia, nelle guardine della polizia, nellaula del Tribu-
nale speciale, nelle prigioni, tra i confinati, tra i reclusi, tra i fuorusciti.
E ogni tanto in quella lotta sorda cera un caduto, il cui nome risuonava
in quella silenziosa oppressione come una voce fraterna, che nel dire

28  In Luigi Borgomaneri, Lo straniero indesiderato e il ragazzo del Giambellino.
Storie di antifascismi, Archetipo 2014
29 Ibidem
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addio rincuorava i superstiti a continuare: Matteotti, Amendola, don
Minzoni, Gobetti, Rosselli, Gramsci, Trentin. Venti anni di resistenza
sorda. Ma era resistenza anche quella: e forse la piu difficile, la piti
dura é la piu sconsolata..”. Del pari non vanno dimenticate le storie
locali che riempiono gli scaffali di numerose librerie e che neppure
'avvento del web ¢ riuscito ad arginare. In esse ritroviamo gli eroismi
dell'uomo comune, che ¢ il sale della democrazia e che per la demo-
crazia ¢ disponibile a dare la vita sotto il tallone di ferro della dittatu-
ra. Significativo che i due protagonisti del libro di Borgomaneri - un
ragazzo del popolare quartiere del Giambellino cantato da Giorgio
Gaber e quel Carlo Travaglini, un maturo intellettuale di madre te-
desca, autentica primula rossa, che, nella Milano occupata dai nazisti
e presidiata dalla Muti, compiono azioni incredibili - attraversino il
grande secolo delle ideologie senza lasciarsene contaminare. Quasi a
porre un interrogativo anche per noi, di peso epocale, su che cosa sia
e implichi una autentica fede democratica. Dove sta infatti la diffe-
renza tra ideologia e impegno democratico? Come e quando la me-
moria si fa politica? Come mai siamo piombati da unepoca di grandi
testimoni a questa fase confusa dove campeggiano e chiacchierano
i testimonial, che dei testimoni sono un patetica caricatura? Andare
oltre gli eccessi dell'ideologia & dunque recuperare la Resistenza al
suo senso vero e agli aspetti o sottaciuti o inediti che ne costituiscono
un elemento ineliminabile. Qui si collocano “II martirologio del clero
italiano” conservato dall'Istituto Sturzo e il discorso di Aldo Moro,
che, intervenendo in un acceso dibattito alla Costituente, argomento
che la Costituzione doveva considerarsi antifascista e non semplice-
mente a-fascista. Qui anche puo essere dato conto dellesigenza di ri-
lanciare un dibattito o languente o irrigidito, con qualche patetismo,
dagli approcci ostinatamente ideologici. Emerge piuttosto da nume-
rosi nuovi lavori 'immagine di una “societa nascosta”(De Felice). Lo
stesso attendismo infatti muove all'interno di un'Italia sofferente; I'l-
talia delle campagne dove si nascondono renitenti e fuggiaschi, I'Ita-
lia delle donne e dei preti. E per suggellare I'argomentazione, ecco il
giudizio riassuntivo del solito David Maria Turoldo, che coglie d'un
colpo la natura speculare dell'avversario storico: “Il fascismo non é un
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partito, ma una visione del mondo”. 1l nostro sforzo ha prioritaria-
mente presente questo termine di confronto: ripensare la Resistenza
significa anzitutto evidenziare le ragioni che 'hanno evocata. Ma non
solo. Significa ricostruire lo sciame della memoria e delle sue discor-
danti interpretazioni: che equivale a riproporre ancora una volta il
rapporto tra Resistenza e storia della Repubblica. Ricordando che i
democristiani non amavano parlare troppo della Resistenza, mentre
sul fronte ideologico opposto si discuteva della “Resistenza tradita”
Operando, su fronti contrapposti e in maniera strisciante ma diffusa,
a una delegittimazione della Resistenza che ne offuscava progressiva-
mente la memoria.

Resistenza, ovvero la formazione
di una nuova coscienza civile

La Resistenza italiana manifesta da subito caratteristiche particolari.
E’ un insieme di forze eterogenee per caratteristiche ed orientamento
politico, trasversale al corpus sociale. E’ la maturazione di una “co-
scienza civile” che muove queste masse popolari accomunate certo
in prima battuta dall'avversione per il nazi-fascismo. Ma il fascismo
¢ una visione della societa rispetto alla quale moltissime personalita
di spicco, ed anche altre meno note, hanno manifestato il loro dis-
senso, al di la di una retorica di regime che nella sua drammaticita, e
nella sua “banalita del male”, poteva perfino apparire rassicurante. Le
grandi adunate, 'infallibilita dell’ “uomo della provvidenza’, il Duce,
I'intruppamento dei giovani nei Balilla e nelle Giovani Italiane po-
teva in effetti dare un certo senso di appartenenza. Del resto condi-
zioni alternative non erano possibili se non pagando prezzi altissimi.
Cosl, accanto a gesti altruistici che potevano palesarsi semplicemente
offrendo il vettovagliamento ad una brigata partigiana, quelle stes-
se famiglie italiane conservavano il ricordo di aver dovuto donare
“loro” alla Patria. Magari quella fede nuziale acquistata anni prima
con tanti sacrifici. E cerano anche i militari “traditori” che, dopo 1'8
settembre, organizzarono azioni di resistenza, anche se molti di loro
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finirono quasi subito deportati nei lager. Stiamo parlando di lavora-
tori, operai, artigiani, impiegati, piccoli imprenditori... E’ nel primo
segmento sociale che si verifica quella maturazione della coscienza
civile di cui si diceva pocianzi. Si riannodano i fili esistenziali di mi-
lioni di donne e di uomini, forse soltanto allentati dal fascismo, che
oltre ad una appartenenza ideologica, manifestano un “comune sen-
tire”, affinato sul campo, temprato dalla durezza del confronto. Nel
centro-nord uno dei luoghi di elezione sara la grande fabbrica. Un
atteggiamento che trova linfa ed impulso inesauribile nelle convin-
zioni religiose, filosofiche e morali, in una parola, nella cultura di un
popolo. In un processo “dal basso”. Questa “cultura” infatti non ¢ ac-
cademica, cattedratica, elitaria. E’ desiderio di vivere nella concordia
e nella fraternita: il desiderio di tantissimi italiani.

Rispondere alle provocazioni

Se Renzo De Felice nel pamphlet-intervista “Rosso e Nero” evidenzia-
va ed esaltava lestensione dell’attendismo e della “zona grigia”, Erne-
sto Galli della Loggia in “La morte della patria” focalizza l'attenzione
sul crescere di un sentimento antinazionale in grado di diluire peri-
colosamente quell’idem sentire che durante la Lotta di Liberazione e i
lavori della Costituente aveva trovato modo di rinsaldarsi. Una posi-
zione gia avanzata negli anni Trenta con labituale leggera acutezza
dal Prezzolini. Giampaolo Pansa infine, in “Il sangue dei vinti”, recu-
pera dalla dimenticanza e dalloccultamento episodi drammatici e
criminali, capaci a loro volta di offuscare la memoria della Lotta di
Liberazione. Al punto che non & concesso oggi evitare di fare i conti
anche con le provocazioni: la complessa densita della Resistenza e le
sue interpretazioni reggono e superano il confronto per la presenza
al loro interno di un nucleo di progettualita popolare che ha attraver-
sato e animato la ricostruzione — anche culturale, anche costruendo
unetica di cittadinanza — del Paese. Una rinascita degli italiani, dopo
il ventennio mussoliniano, c¢ stata, non addebitabile alle ideologie in
conflitto. Se riconosciamo De Gasperi, Togliatti, Nenni, Parri, Basso
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e La Malfa come padri della patria, una ragione devessere trovata,
insieme alle radici che I'’hanno resa possibile. Laddove lo scandali-
smo ha come destino, dopo lo scoop, di accartocciarsi su se stesso,
iscrivendosi al partito dei nichilisti e lasciandoci senza prospettiva.
Perché la verita di un popolo inevitabilmente contiene le ragioni del
suo futuro. Daltra parte la complessita della Resistenza riscatta ed &
in grado di chiarire insieme la complessita della sua memoria e dei
suoi esiti. Avendo chiaro che nel processo di lenta liberazione degli
italiani non ¢ solo presente lopposizione alloccupazione dello stra-
niero, il rifiuto del fascismo, la ribellione quotidiana ai suoi riti e
all'invasione della sfera privata, ma anche un’idea di rinascita nazio-
nale. Per questo lo sconcerto e 'amarezza dovrebbero piuttosto pola-
rizzarsi intorno al destino delle formazioni di Giustizia e Liberta, il
cui ruolo non fu secondo rispetto alle altre fazioni nella lotta armata.
Ma il cui contributo al Secondo Risorgimento politico e alla Repub-
blica democratica e risultato inferiore alla premesse non essendo riu-
scito il partito dei fucili a farsi partito politico. E qui d’altra parte che
puo essere chiarito e rivalutato il ruolo dei cattolici e della loro pre-
senza, accanto a comunisti e socialisti, agli azionisti di Giustizia e
Liberta, alle formazioni militari che non vollero sostituire all'Italia la
caricatura della Repubblica Sociale di Salo. Non risulta piu allora ca-
suale che don Luigi Rinaldini scriva al vescovo di Brescia per chiede-
re il permesso di mandare i cappellani al seguito delle brigate parti-
giane. Non ¢ tuttavia la parte rappresentata dal “mondo cattolico” che
chiede di essere rivalutata, quanto piuttosto una visione della Resi-
stenza che non ne restringa il perimetro per I'incapacita a coglierne
la vera dimensione collettiva e popolare, le dinamiche che attraversa-
no gli eventi e i territori, i tempi diversi e i luoghi, le classi sociali:
insomma la sua multiforme densita civile. E in questo quadro che le
tre dimensioni interpretative che fanno capo alla lotta insurrezionale
e di liberazione dal fascismo, al secondo risorgimento patriottico,
alla guerra civile evocata da Pavone si ricompongono in maniera
asimmetrica nel quadro complessivo di un Paese che cambia non sol-
tanto il regime, ma che per farlo ha ancora una volta bisogno di rifa-
re i conti con la propria antropologia, con una storia di particolari-
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smi in una penisola troppo lunga e con le culture che ne discendono.
Un modo per riprendere le misure a un popolo che non si presenta
come un dato della biopolitica, ma come faticosa costruzione collet-
tiva all'interno di un processo tardivo — quantomeno rispetto al resto
d’Europa - e non privo di grandi contraddizioni. E a dimostrazione
che non si tratta soltanto di superare una contrapposizione tra chi ha
parlato troppo e chi troppo poco della Resistenza, vuoi per una deri-
va culturale inconscia e vuoi per un calcolo politico non assente, ¢
probabilmente opportuno ricondurre nuovamente lattenzione a un
elemento terzo delle componenti resistenziali, che si distanzia e di-
stingue sia dal mondo cattolico come da quello comunista. Se i catto-
lici - e non soltanto i geddiani dei Comitati Civici — pensavano al
bottino elettorale rappresentato dalla persistente deriva degli “atten-
disti” (un‘attenzione che De Gasperi mostro assai pit di Dossetti gia
al tempo del referendum su Monarchia e Repubblica, preferendo le
ragioni di un non dichiarato referendum anticomunista), non pochi
comunisti, pur all'interno di un professato revisionismo nei confron-
ti dellortodossia moscovita, commisero lerrore di schiacciare I'im-
magine di tutta la lotta di liberazione sui conati rivoluzionari, iscri-
vendo tutte le formazioni non democristiane o a-democristiane al
proprio campo e sotto le proprie bandiere. Un errore col quale af-
frontano le urne nell'aprile del 1948, issando I'immagine di Giuseppe
Garibaldi come icona del frontismo e procurandosi una rovinosa di-
sfatta elettorale. Una nemesi gramsciana che punisce chi ha palese-
mente abbandonato il concetto e le tecniche complesse e articolate
dellegemonia. Eppure era stato Togliatti, sbarcando a Salerno, a di-
chiarare, sorprendendo non soltanto I'ampia area secchiana del Pci:
“E noi non faremo come la Russia”, rovesciando cioe¢ il mantra del
Congresso di Livorno del 1821. Essendo questo uno dei nodi centra-
li della vicenda pare utile provare a scioglierlo teoricamente valutan-
do la presenza, numericamente tuttaltro che trascurabile, di una
componente terza: le gia menzionate formazioni di Giustizia e Liber-
ta, e la loro incapacita nel dopo Liberazione a trasformarsi consisten-
temente in partito politico. Il PdA ¢ cioe il partito che non e riuscito
a trasformare il partito dei fucili nel partito delle tessere. O, per dirla
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con Norberto Bobbio, il Partito d’Azione ¢ partito della Resistenza,
mentre gli altri sono partiti nella Resistenza. Con due osservazioni
pertinenti: una rivolta al passato e l'altra al presente-futuro. Entrare a
far parte delle formazioni GL non significa appartenenza al PdA. In
tal modo gli azionisti si sono resi protagonisti pitt di un rinnovamen-
to della classe dirigente che di un rinnovamento civile. E questa con-
dizione finira per pesare su tutto il Paese e sulle culture politiche, ol-
tre che sulla classe dirigente, di quello che verra chiamato “larco
costituzionale” Una ricostruzione che ritroviamo nell'intervento
dell'aprile 2015 del presidente Giorgio Napolitano quando propone
“..il recupero e la valorizzazione di dimensioni a lungo gravemente tra-
scurate del processo di mobilitazione delle energie del Paese che si di-
spiego per difendere lonore e riconquistare la liberta e l'indipendenza
dell'Italia: la dimensione cioé del contributo dei militari, sia delle forze
armate coinvolte nella guerra fascista e poi schieratesi eroicamente (ba-
sti fare il nome di Cefalonia) contro lex alleato nazista, sia delle nuove
forze armate ricostituitesi nell'Italia liberata (che ebbero a Mignano
Montelungo il loro battesimo di fuoco). Limmagine della Resistenza si
é cosi ricomposta nella pluralita delle sue componenti: quella partigia-
na, quella militare, quella popolare...”.** Certamente si tratta della sin-
tesi piti rapida e piu compiuta a nostra disposizione sulla complessita
della Lotta di Liberazione. Ma anche di un solido mattone ricostrut-
tivo quando Napolitano evoca “il recupero e la valorizzazione di di-
mensioni a lungo gravemente trascurate del processo di mobilitazione
delle energie del Paese”, perché nel recupero e nella valorizzazione
non ¢ una forzatura pensare che si alluda all'uso che le forze politiche
fecero nel dopoguerra, a partire dalla Costituente, del complesso pa-
trimonio resistenziale. Un uso che il processo storico ha premiato
con esiti migliori rispetto ad altre Resistenze pit celebrate, come
quella jugoslava e quella greca.

30 in “Corriere della Sera”, 19 aprile 2015
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Memoria e democrazia

Una prima certezza ci viene a questo punto in soccorso. Non si da
visione democratica senza visione storica. Il passato cioé — non la no-
stalgia, non il rimpianto - celebra qui la sua vittoria sulle proiezioni,
sugli strumentalismi e sulle fughe in avanti. Non cé democrazia senza
memoria del passato. E in tal senso che Jacques Le Goff ha potuto ri-
vendicare il potere dello storico. Poiché questo ¢ il potere dello storico:
essere in grado di parlare di tutte le epoche, se non di tutte le civilta.
Ponendo in tal modo senza mezzi termini e in maniera autorevole la
pretesa dello storico di dire la sua, insieme a programmatori e nuovi
retori, anche sul presente e sugli scenari del futuro. Siamo cosi ricon-
dotti a fare nuovamente i conti con la Storia e quindi con la politica.
In particolare con la grande politica, la sola in grado - vale la pena ri-
badirlo - di muovere anche contro la Storia. E a farlo da italiani. Per-
ché da noi si ¢ esteso il vezzo di coltivare accanto all'antipolitica anche
lantistoria o meglio lepopea dei “senzastoria”. Al punto che non rara-
mente i migliori tra di noi vengono definiti dal sentire comune “anti-
italiani”. Anche se non siamo privi di ricostruzioni storiche, di esami
di coscienza, perfino di ritorsioni, tuttavia conserviamo quel bisogno
di Antistoria d’Italia che Fabio Cusin interpreto tempestivamente nel
secondo dopoguerra. E infatti la politica senza fondamenti, affidata
al gesto, alle emozioni, alle rappresentazioni dannunziane (Fiume &
un omissis storico-politico) ¢ allorigine dellesaurimento istituzionale
che apre le porte al fascismo. Su questo vuoto il fascismo costrui-
sce se stesso: senza un piano, inglobando materiali eterogenei che
vanno dalle lotte rivoluzionarie della Camera del Lavoro ai cartoni
hollywoodiani di un impero romano rivisitato dalla periferia roma-
gnola: “..é laratro che traccia il solco ma é la spada che lo difende...”.
Ma anche l'assenza di memoria produce nuovi mostri. (Le Goft non &
un buontempone che si ¢ occupato in maniera abbondante e squisita
di arte culinaria.) Il rapporto con la Storia resta ineludibile, ancorché
misconosciuto. Perché lo spirito del tempo non € necessariamente
né fascista né democratico: & semplicemente attuale e moderno, e
spalancato a molteplici possibilita in attesa di essere colte e inverate,
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o da popoli insieme, o da grandi biografie nietzschiane. E soprattutto
non si da moderno senza regressione (e decadenza) a prescindere
dalla critica, che ¢ la figlia perennemente giovane e prediletta di un
illuminismo che ci dovrebbe essere caro. Insomma, non ci si oppone
allo spirito del tempo per la stessa ragione per la quale non si ferma
il vento con le mani. Ma quello spirito deve essere letto, indagato,
compreso: perché finalmente il discernimento si tramuti in azione.
Con uno spirito instancabilmente critico che non cessa di guardare
dietro la maschera. E dove sembra baldanza e giustificabile arroganza
sa cogliere il persistere della volonta di potenza. Da buoni europei
superstiti, che custodiscono non soltanto per sé un pezzo delleredita
dilapidata, dobbiamo dire chiaramente che in principio non sta l'a-
zione (e tantomeno 'immagine), ma la critica costruttiva. Quella che
sa che i fatti sono pitt importanti delle idee (Papa Francesco), ma che
i fatti senza le idee risultano illeggibili. Perché altrimenti una produ-
zione di encicliche cosi lunghe in un tempo cosi breve? E’ il nostro
congedo di italiani dal Novecento. Congedo, non rimozione o fuga in
avanti. E soprattutto non rimozione dei testimoni e dei maestri. Tra
questi De Gasperi e Altiero Spinelli, a diverso titolo grandi antifasci-
sti, a partire da opposte concezioni della sovranita, proposero un'U-
nione che risultasse tappa verso un governo mondiale. E incredibile
come i due ritornino nei loro interventi a battere il medesimo tasto.
Ma chi si da pit la briga di leggerli? Torna in mente 'ammonimento
del cardinale Martini: “..La politica sembra essere lunica professione a
non avere bisogno di una preparazione specifica. Gli esiti sono di con-
seguenza...”. Averlo dimenticato e averli dimenticati si ¢ rivelato un
passo mancato verso un futuro possibile e necessario.
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Capitolo Quarto

La provocazione dell’attualita

Schermaglie

Anche lattualita ¢ in grado di provocare. Figuriamoci il passato
prossimo. Intorno alle nuove leadership si raduna una antropologia
sempre piu divisa e divisiva. Naufraghi dell'ideologia e del delirio
narcisistico si aggrappano al ruolo come ad ultima tavola di salvez-
za. Nuove generazioni alla ricerca di un futuro non programmato e
quindi introvabile. Restano gli antichi giudizi sull’italica gente. Con-
tinuiamo a mancare di dimensione interiore e di classe dirigente. La
corruzione ¢ figlia della mancanza di dimensione interiore. Il ceto
politico ¢ figlio della mancanza di classe dirigente. La quale non puo
essere ridotta ai soli politici. Come non puo essere riassunta in una
leadership prestigiosa. Se il problema centrale del Paese ¢ per comune
opinione il lavoro, perché non ci concentriamo sulla consistenza e
la competenza degli imprenditori? Perché gli antichi padroni delle
ferriere, i signori del fordismo, hanno deciso negli anni Ottanta di
seppellirsi nel cimitero dorato dei finanzieri? Perché non mettiamo
sotto la lente il sistema bancario - anche i banchieri sono classe diri-
gente —, le sue modalita di intervento in ordine allo sviluppo e al tem-
peramento delle disuguaglianze? Non sono una lobby di filantropi i
banchieri tedeschi, ma il loro rapporto con le imprese sul territorio
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richiama molto da vicino la prassi che fu delle Casse Rurali ed Arti-
giane. Insomma le banche tedesche non si sono lasciate tutte risuc-
chiare nell'universo finanziario e nella sua avidita, pur ovviamente
avendo di mira, come tutte le banche del mondo, i profitti. Cultimo
Raul Gardini aveva l'aria di ripetere la chimica sono io. Se ne andato
tragicamente Gardini ed ¢ sparita la chimica italiana, pur accredita-
ta nelle previsioni di un ruolo preminente nella divisione del lavoro
internazionale. Ce dunque un problema di rappresentanza che non
riguarda soltanto le istituzioni democratiche. Una democrazia infatti
cresce nelle sue rappresentanze civili prima di confrontarsi con la
geometria delle istituzioni. E” questo il luogo dove ¢ possibile discer-
nere se ci si trova in presenza di un ceto politico, interessato a perpe-
tuarsi, oppure di una classe dirigente decisa a mettersi in gioco. Tanto
pitt in uno Stato come il nostro dove, a far data dall'Ottantanove ber-
linese, ¢ stato azzerato — unico Paese in Europa - tutto il preceden-
te sistema dei partiti di massa. In tal modo il cittadino italiano vive
una condizione nella quale ad ogni tappa parlamentare si ricomincia
tornando al punto di partenza, come nel gioco delloca. E nel tempo
medio-lungo il gioco ¢ destinato ad annoiare e ad allontanare lelet-
tore. Mentre i residui paretiani delle culture politiche aprono cantieri
che si rivelano il Luna Park delle nuove rappresentazioni mediatiche.
Quel che si ¢ si ¢ confuso ¢ una distinzione proposta negli anni Ses-
santa da Francesco Alberoni, in un suo dimenticato libro dal titolo
“Lélite senza potere”> Un saggio tuttora utilissimo perché opera una
distinzione preziosa tra la leadership politica e il divismo. Il leader &
dotato di autorita, di carisma, deputato a governare. Il divo domina
I'immaginario, affabula, non governa, ¢ circondato di enorme simpa-
tia e gli viene consentita la trasgressione. Una distinzione evidente-
mente superata dai fatti. Gli idealtipi e i personaggi si sono mischiati,
con nessun vantaggio per il leader politico, chiamato a confrontarsi
con competitori anomali su terreni per lo piu impolitici. Il punto di
svolta, o se si vuole la “frattura’, in Italia la produce Marco Pannella
con la candidatura e lelezione al Parlamento nel 1987 di Ilona Staller,

31 Francesco Alberoni, L'élite senza potere. Ricerca sociologica sul divi-
smo, Vita e Pensiero, Milano 1963
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in porno-arte Cicciolina. Anche in questo caso lelezione della Stal-
ler fara tendenza e aprira autostrade piu impolitiche che politiche.
Non a caso avremo da allora una sempre maggiore presenza degli
uomini di spettacolo in politica, sia con teatri e trasmissioni dedicate
alle vicende nazionali correnti, sia con la presenza sul terreno del-
la rappresentanza di attori e soprattutto comici. E’ anche utile dire
che non si tratta di un fenomeno soltanto italiano. Una imitatrice di
Cicciolina interesso qualche anno fa le cronache politiche spagno-
le, mentre il caso piu clamoroso ¢ quello del “pagliaccio Tiririca” in
Brasile, approdato al Parlamento di Brasilia con 1 milione e 750 mila
voti di preferenza e con un programma molto sintetico: “Non so cosa
facciano in Parlamento, ma se mi eleggerete ve lo spieghero giorno per
giorno”. E” anche per questa ragione che ¢ esplosa, in particolare nel
nostro Paese, la discussione intorno al rapporto tra politica e antipo-
litica, spesso dimenticando che il confine tra politica e antipolitica
¢ un confine estremamente poroso, ossia percorribile nei due sensi.
Non solo le culture politiche si sono progressivamente sfarinate, ma
appaiono inutili i volenterosi tentativi di ricostituirle. E un bilancio
oramai doveroso pare dire che le perdite sono superiori ai guadagni.
Lincontenibile chiacchiera sulle regole non riesce infatti ad occultare
il problema dei soggetti politici, che fu seriamente e tragicamente
centrale in tutta la Lotta di Liberazione. Basterebbe a convincerci una
rilettura veloce delle lezioni moscovite di Togliatti ai quadri dirigen-
ti del Pci sugli strumenti del consenso messi in campo dal regime
mussoliniano. Usciamo da due decenni di ingegnerie istituzionali
sulle regole ed ¢ venuto il tempo probabilmente di occuparci con piu
attenzione dei soggetti politici chiamati a scendere in campo per gio-
care la partita. Le nuove leadership si collocano indubbiamente alla
fine delle culture politiche e si presentano come emergenti da questa
fine, non essendo certamente la causa della fine. Vincono lungo stra-
de inedite, perché rompono con “Teccesso diagnostico” (lespressione
¢ ancora di papa Francesco) e con la democrazia discutidora propo-
nendo agli elettori il decisionismo dellesecutivo. Questo ¢ il “bene”
in nome del quale anche i pitt avveduti hanno scelto di rinunciare alle
discussioni circa il “meglio”. Un'apertura di credito che tuttavia non
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puo durare a lungo soltanto con questa motivazione e che assomiglia
sempre pit al tifo sportivo: da una parte con Pierluigi Bersani i fans
del Grande Torino, e dall’altra con lex sindaco di Firenze i fans della
Nuova Fiorentina. Il problema che si pone ¢ il solito: quale sia il luo-
go dal quale guardare alla fase attuale, alle tensioni che l'attraversano
e agli esiti possibili. Avviare a soluzione questo problema non ¢ un
quesito astratto, perché ne discende insieme la sensatezza e lefficacia
del prendere posizione.

Il dilemma delle forme del politico

Tutto il discorso sulla Resistenza, sulla sua ampiezza, sulla capacita di
coinvolgimento e sui soggetti, ma anche sui numeri, sulle classi, sui
territori, sui ceti sociali, sui mondi regionali italiani come sul mondo
cattolico, non puo prescindere da alcuni concetti perfino elementari
che il dibattito della politica politicante ha abbondantemente dimen-
ticato. Si tratta di ripetere che anche nella turboglobalizzazione non
si entra come cittadini del mondo, ma con diverse e storiche identita
nazionali. Se dunque non ci puo essere patria senza popolo, ci puo
essere politica senza popolo? Ce una crisi nelle forme del politico
italiano della quale sembra doveroso preoccuparsi. E per questo che
non si critica, non si prende posizione, ma ci si schiera come tifosi.
Si puo ad esempio lanciare I'idea di un “partito della nazione” sen-
za interrogarsi su a che punto siamo in quanto italiani del 2015 con
I'idea di nazione. Si puo fare una politica popolare a prescindere da
un qualche idem sentire in quanto popolo? Dovrebbe oramai essere a
tutti chiaro, dopo tante prove e tanti scacchi, che non e possibile fare
politica soltanto a partire dalle regole. Il problema infatti restano co-
munque i soggetti. E pare oramai dimostrato che le regole in quanto
tali non sono maieutiche dei soggetti. Si ¢ puntato sempre a cambiare
le regole del gioco; i soggetti restano latitanti e quindi impossibilitati
a giocare. Non ¢ stata breve la stagione nella quale ci si ¢ affaticati con
I'ingegneria delle leggi elettorali a strutturare quello che un tempo
veniva chiamato il quadro costituzionale e in generale tutto il campo
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delle presenze politiche lungo un viale che conducesse al bipolari-
smo. Ci fu poi il tempo del partito “a vocazione maggioritaria’, figlio
di una teologia politica che ho sempre faticato ad intendere. E adesso
la prua della politica italiana sembra dirigersi verso una formazione
politica a vocazione egemonica, pensata come partito dalla nazione.
Ma anche qui torna comunque la domanda: ci puo essere una nazio-
ne e un partito della nazione senza popolo? Non ¢ necessario avere
letto tutti i libri di Asor Rosa per essere inseguiti da un simile dubbio.
Chi lavora al popolo? I partiti non erano per Mortati, Capograssi, e
anche per Togliatti il civile che si fa Stato? Era completamente fuori
strada il leader del Pci quando sosteneva che quella italiana era una
Repubblica fondata sui partiti, chiamati a surrogare una endemica
debolezza dello Stato? Non erano in molti ad essere preoccupati della
scarsa solidita delle nostre istituzioni, con la conseguenza del nostro
tardo e lento farci nazione? Dove condurra questo scialo di discorso
politico disinteressato al senso storico e improntato a una sorta di
marinettismo pubblicitario?

L'anniversario del 25 Aprile

Ha seminato perplessita la “leggerezza” del messaggio del governo e
del parlamento sul settantesimo anniversario del 25 Aprile. Tutt’altro
discorso dal Quirinale, quello antico e quello nuovo. Sergio Mattarel-
la ¢ risultato presente, puntuale, perfino didattico ed esauriente. Si &
lasciato alle spalle una laconicita che pareva fare da contrappeso alle
esasperate eccedenze del dibattito politico. Lintervista al direttore di
“la Repubblica” ¢ un saggio di spessore insieme storico e politico, e
puo ben costituire una mappa di lavoro. Altrettanto ha fatto Giorgio
Napolitano sul “Corriere della Sera”, anche in questo caso evitando
inutili celebrazioni per andare al nocciolo politico della storia e del
problema. Non lo stesso si puo dire dei politici di nuova generazione,
ininfluenti o assenti, forse perché la Resistenza non entra facilmente
in un tweet o perché gli importa il potere e il suo esercizio piu delle
ragioni che consentono e consigliano il governo. Eppure ¢ un grave
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errore dei populismi e della politica in generale senza fondamenti
questo disinteresse per le radici e soprattutto per le soggettivita stori-
che. Cosi si riduce il messaggio politico a una sorta di fiera del bianco
programmata dal vicino centro commerciale, dando l'aria di affidarsi
a una fragile visione delle cose e del nostro futuro di nazione chiama-
ta a costruire Europa. Senza soggettivita ce solo pubblicita vincente,
ma gli annunci pubblicitari non durano a lungo e non supportano
una politica resistente nel lungo periodo. Va detto che sui contenuti
resistenziali imposti dall'anniversario si ¢ invece impegnata la mini-
stra della Difesa Roberta Pinotti, che é arrivata ad inventare la pre-
miazione dei partigiani superstiti assistiti da compite crocerossine in
divisa, in una commovente cerimonia svoltasi al Ministero.

Un inedito che fare

Era Borges che scriveva: “..Se potessi vivere unaltra volta comincerei a
camminare senza scarpe dall’inizio della primavera e continuerei cosi
fino alla fine dellautunno. Farei piti giri in calesse, contemplerei pitl
albe e giocherei con piu bambini, se avessi unaltra vita davanti a me.
Ma come vedete, ho gia ottantacinque anni e so che sto morendo...”.
Appunto questo ¢ il problema: si, la vita bisognerebbe viverla due
volte... Ma intanto? Intanto ¢ importante rendersi conto dei termini e
delle stagioni in disuso. Tenere nel contempo le distanze dall'apoca-
littica e dall'iperbole. Bisogna piuttosto avere il coraggio di riflettere
sull'ironia della storia: la storia ¢ siffatta che arriva talvolta a dare ra-
gione a chi mezzo secolo prima si trovava con i piedi nel torto. A che
punto siamo nella fase in cui tutti siamo congedati dal Novecento?
Tutte le politiche in campo prescindono dal “progetto”, come figura
montiniana del pensare politica. Queste politiche muovono infatti
da due cesure. Si ¢ gia osservato che dopo I'Ottantanove I'Italia ¢ 'u-
nico paese al mondo ed in Europa ad avere azzerato tutti i partiti di
massa. In secondo luogo I'ingresso del Partito Democratico italiano
nella famiglia socialdemocratica europea chiarisce due cose: le cul-
ture politiche non organizzate svaniscono e si suicidano (Toynbee);
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non ci sono nodi gordiani da tagliare, si tratta piuttosto di prendere
nota che i nodi non esistono piu. Tutto si muove all'interno di una
polarita rappresentata dalla governabilita da una parte e dalla demo-
crazia dall’altra. La tensione tra i due poli continua ad essere forte e
i populismi ed i decisionismi stanno piegando il bastone tutto dalla
parte della governabilita. Orbene ¢ chiaro che una democrazia senza
governabilita fa deperire se stessa e si autodistrugge. Ma ¢ anche vero
che puo darsi governabilita senza democrazia. I fatto curioso della
fase ¢ che una comunicazione onnivora riesce tuttavia a mantenere
al proprio interno e nei rapporti con la pubblica opinione gli arcana
imperii, con accordi e patti tra gli attori il cui contenuto viene tenuto
segreto ai cittadini, chiamati a constatarne gli effetti e a schierarsi se-
condo la propria opinione. Ha ragione Christian Salmo: “Governare
oggi vuol dire controllare la percezione dei governati”. La sindrome di
Pasolini colpisce la democrazia: “Hanno considerato “coraggio” quello
che era solo un codardo cedimento allo spirito del tempo”. E bene col-
locarsi oltre leccesso diagnostico, ma € anche bene chiedersi quanto
puo durare la scelta ogni volta del bene invece del meglio.

Il compito preliminare

Costruire un punto di vista (condiviso) ¢ sempre il compito preli-
minare. C¢ chi auspica la redazione di un nuovo Codice di Camal-
doli, non solo tra i cattolici democratici. Un problema di progetto e
di programma che ovunque lesperienza suggerirebbe di affrontare
prima e oltre le alleanze, perché gli interlocutori non possono essere
prefabbricati sul piano teorico. Ma allora, dove siamo? E soprattutto,
chi siamo? In mezzo ce tutta la fase politica; quella “transizione in-
finita” che Gabriele De Rosa evoco negli anni Novanta e che stiamo
tuttora attraversando. In mezzo ce I'Ottantanove, la caduta del Muro
e l'azzeramento in Italia dei partiti di massa. Tornano i fondamentali
della nostra storia nazionale: Togliatti che ripeteva che la nostra era
una Repubblica fondata sui partiti; I'avvertenza che non esiste cultura
politica se non organizzata. E adesso che si sono consumate tutte le

pag 101



culture politiche del Novecento? Insomma, tocca ancora una volta
constatare che resta in giro qualche richiamo della foresta, ma non
ci sono piu le foreste: per nessuno. Tutte le politiche che abbiamo di
fronte sono “senza fondamenti”, anzi lo dichiarano apertamente. Non
hanno e non cercano un progetto, ma presentano una leadership de-
cisionista e vincente. Le puoi giudicare solo a posteriori, dagli effetti,
e non per rapporto a un disegno preventivamente esaminato. Tutto si
muove all'interno della polarita governabilita/democrazia. Senza go-
vernabilita - vale la pena ribadirlo - la democrazia deperisce e muo-
re. Ma inquieta la circostanza che ci puo essere governabilita senza
democrazia. E se in questo quadro si fa ineludibile il confronto con
il lascito, reale e costituzionale, della Lotta di Liberazione, la prima
cosa da fare € misurare le distanze in questa fase dal sentimento del
tempo di allora. La storia e le sue fasi non ritornano, ma le epoche -
questo il suggerimento del solito Le Goft - sono destinate a dialogare
tra loro.
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Capitolo Quinto

Partigiani senza fucile

Un interrogativo ineludibile

Un ventennio non & certamente una parentesi. E dunque il lungo e
complesso rapporto degli italiani col fascismo non puo essere sbri-
gativamente archiviato da rapide contrapposizioni di comodo, che
significano occultamento di obblighi estesi. Qui Galli della Loggia ha
ancora una volta ragione nell'indicare frettolose e interessate autoas-
soluzioni, attribuibili pit a furbizie dalle gambe corte che allesigenza
di confrontarsi con le proprie storiche responsabilita. Una leggerez-
za e una disinvoltura destinate a pesare a lungo sulla coscienza del
Paese, sulle debolezze della politica e sulla costruzione di unetica di
cittadinanza sempre messa allordine del giorno e sempre rimandata.
Poneva percio una questione ineludibile il liberale Niccold Caran-
dini quando si chiedeva nel dopoguerra: “Dove finisce il fascismo e
dove cominciano gli italiani”?** A me pare altrettanto pertinente par-
tire da un interrogativo che suona: sarebbe stata possibile la Resi-
stenza senza la scelta diffusa dei “partigiani senza fucile™? Lavrebbero
cioe spuntata le brigate sulle montagne senza il sostegno quotidiano
— unospitalita problematica e drammatica - nelle campagne, nelle
fabbriche, nelle citta e nelle parrocchie: esito di una maturazione non

32  Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria, Laterza, Bari 2008, p. 38
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priva di contraddizioni, ma tutta interna a una faticosa presa di co-
scienza quotidiana e popolare degli italiani, tanto piu significativa in
un Paese “giovane”, dove a intermittenza si ripresenta la voglia di regi-
me? Un Paese che vede “all'inizio di ogni sua fase (1860-61; 1914-22;
1943-48) riprodursi puntualmente questo processo di partitizzazione
del principio nazionale e quindi della legittimazione”?** Galli della
Loggia ripete che “..Iantifascismo sapeva, nonostante la Resistenza,
di non aver riportato alcuna vittoria sul fascismo in campo aperto..”**
Ma che cosa ¢ il “campo aperto” in una lotta partigiana e di popolo?
E comunque non ¢ forse vero che, conseguita la vittoria con la pre-
senza determinante degli alleati, si presenta il problema inevitabile
della ricostruzione non solo delle citta con le loro case, ma anche del
popolo dei cittadini destinato ad abitarle? La Pira, il sindaco santo
di Firenze, lo sapeva bene e proclamo a Ginevra che “le citta sono
vive”. E poi, non & forse vero che bisogna provarci? Non esisteva e
non esiste alternativa praticabile: insomma, anche se la Resistenza
¢ gracile, pensarono i nuovi padri della patria che fosse necessario
aggrapparsi ad essa. Fosse pure il legno del naufrago che puo con-
sentirgli di raggiungere la riva e di continuare a vivere. Né servono
granché i confronti depressivi con le consorelle europee: quella po-
lacca e quella greca, quella jugoslava e pure quella francese. Del resto
gli esiti politici e istituzionali successivi evidenziano e premiano la
“linea italiana” post-resistenziale. Come rammentare “..la gestione
politico-militare della sconfitta a partire dal 25 luglio e sfociata nellar-
mistizio dell’8 settembre: una gestione che, al di la dell'intenzione stessa
degli anglo-americani, produsse, per i modi in cui si svolse, un disfa-
cimento pressoché assoluto dell’identita politico-statuale italiana...”?*
Se si dice che “..la Resistenza italiana, lungi dallessere capace di farsi
carico di alcunché, non riusci ad avere la forza politica ed ideologica
neppure per farsi carico di se stessa, cioé di ammettere quello che essa
era effettivamente stata: una guerra civile...”*®, resta comunque il pro-
blema di dar conto delle ragioni della resurrezione del Paese, delle

33 Ivip.41
34 lvi,p.43
35 Ivi,p.51
36 Ibidem
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motivazioni e della riuscita della “ricostruzione” economica e sociale,
del suo riprendere posto (anche con Trieste riaggregata alla patria)
in un percorso che non puo non dirsi nazionale. Gli italiani che emi-
gravano (non dimentichiamo neppure Marcinelle: emigranti contro
sacchi di carbone) erano ancora quelli che Prezzolini descriveva tra
le due guerre, che come varcavano il confine tornavano a parlare i
dialetti regionali... Ma sarebbe negare il nostro secondo dopoguerra
non vedere che i militanti dei diversi partiti, che marciavano e conti-
nuavano a scontrarsi nelle strade e nelle piazze sotto diverse bandiere
ideologiche, si ritrovavano ad amministrare insieme le citta nei me-
desimi consigli comunali. Quei consigli comunali - piu di ottomila
- che incominciarono a lavorare subito dopo il 25 Aprile, anzi prima,
perché tocco ai cittadini piu attivi di tutte le fazioni provvedere al vet-
tovagliamento delle popolazioni, al rientro degli sfollati e dei soprav-
vissuti ai campi di sterminio, al ricovero dei feriti, al rilancio delle
fabbriche e della produzione. Difatti si era cominciato prima del 25
Aprile infiltrando cattolici e comunisti negli apparati fascisti, anche
quelli destinati ad acquisire il consenso, a partire dai dopolavoro. A
questo risulta storicamente insufficiente la giustificazione di qualsiasi
propaganda, vuoi rossa come bianca. Per dirla con un maoismo un
po ridicolo e finalmente desueto, le contraddizioni interne al popolo
non gli impediscono di provare a ridiventare tale. Per questo suona
perfino irritante la moda successiva di definire antitaliani i migliori
tra noi.

Revisionismi

Che la Resistenza italiana sia stata un fenomeno ampiamente di po-
polo ¢ concezione oramai consolidata nella maggior parte degli stu-
diosi della materia. Fu la reazione generosa di una generazione di
giovani, che dopo I8 settembre del 1943 presero la via delle armi, del-
la montagna, della clandestinita, fino all'apoteosi del 25 aprile 1945.
Manco pero agli italiani resistenti il motivo principale per fare oppo-
sizione allo straniero: loccupazione violenta del suolo patrio. Non ci
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fu nessun invasore dell’Italia. I Tedeschi prima dell'armistizio erano
gli alleati delezione dell'asse “granitico” Roma-Berlino. Paradossal-
mente potremmo dire che furono gli “alleati”, quelli veri, gli ameri-
cani e gli inglesi soprattutto, ad “invadere” il Bel Paese, dopo averlo
abbondantemente bombardato. E” in questa temperie che la nostra
“meglio gioventi” di allora decise di rifiutare il modello di societa
proposto dal fascismo e dal nazismo, e di liberare comunque il suolo
nazionale dall'ingombrante ed insostenibile presenza tedesca. Della
coabitazione con i fascisti nostrani della prima o della seconda ora, o
di sempre, non fu (e non ¢!) per niente chiaro se I'Italia se ne sia ve-
ramente liberata. Tuttavia quella “lotta di popolo’, fatta di guerriglia,
di azioni “mordi e fuggi”, messa in campo da un “esercito” irregolare,
male armato e minimamente addestrato, non poté dispiegarsi senza
lappoggio fattivo di donne, contadini, vecchi, ex militari, anarchici,
politici, artisti, cattolici, atei, e persino in alcuni casi, di sacerdoti e di
bambini. Questa trasversalita diede alla lotta partigiana un appog-
gio strategico funzionale a poter reiterare le operazioni belliche, ma
anche quella legittimazione popolare a proseguire con le azioni dei
resistenti. Di questo fatto si resero conto benissimo i Tedeschi, i quali
risposero spesso con rappresaglie violentissime, come quelle di Mon-
te Sole o di SantAnna di Stazzema, il cui prezzo in sangue fu pagato
proprio dalla popolazione civile inerme. In quell'Italia resistente pero
si distinguevano per coraggio, forza danimo, abnegazione figure di
uomini, come Sandro Pertini ad esempio, che in seguito diventera il
presidente della Repubblica forse pitt amato, che nel nome del pro-
prio credo politico rifiutarono il totalitarismo fascista, pagandone
personalmente le conseguenze con una lunga carcerazione. Oppure
la forza di donne volitive come Tina Anselmi, recentemente scom-
parsa, che come staffetta partigiana mise a rischio la propria vita,
mentre successivamente, nel suo ruolo politico nell'Italia repubbli-
cana, verra ricordata per l'attaccamento sincero alle istituzioni de-
mocratiche e I'incessante propensione verso la ricerca di verita anche
scomode. Per questo probabilmente il mondo della politica ufficiale
la dimentico molto velocemente. Si aggiungano i guasti e le acrobazie
del revisionismo. La risposta migliore in merito ¢ forse quella che
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diede a suo tempo don Lorenzo Milani ai Cappellani Militari Toscani
che sottoscrissero il comunicato dell'11 febbraio 1965 ..rispettiamo
la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci guardano non
facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la verita e lerro-
re, fra la morte di un aggressore e quella della sua vittima. Se volete di-
ciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa da
una propaganda dodio, si son sacrificati per il solo malinteso ideale di
Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano...
7. Lesigenza sarebbe, a tanti anni di distanza, di riappacificare gli
italiani senza omettere la ricerca di verita che non sopportano loblio.

Antitaliani?

Ceé dunque un problema, né piccolo né da occultare: come ¢ stata
possibile la ricostruzione? Ritorniamo al tema con le parole di Erne-
sto Galli della Loggia: “..E la Resistenza italiana, lungi dallessere ca-
pace di farsi carico di alcunché, non riusci ad avere la forza politica ed
ideologica neppure per farsi carico di se stessa, cioé di ammettere quel-
lo che essa era effettivamente stata: una guerra civile...”.® Il quesito
resta comunque irrisolto, e la soluzione non discende dal fatto che la
storiografia abbia poi piu attentamente valutato le cose, non negando
oramai che aspetti di guerra civile siano potuti convivere vuoi con il
secondo Risorgimento, vuoi con la lotta di classe, vuoi quindi, com-
plessivamente, con una lotta di popolo, non tutto ovviamente in
armi. Galli stesso, nelle ultime pagine del saggio, si incarica onesta-
mente di ricordare che I'identita e la democrazia degli Stati Uniti d’A-
merica discendono dallaffermarsi di una parte e di una concezione
all'interno di una guerra civile da tutti riconosciuta come tale. Si ag-
giunga pure il tentativo di “..espungere il fascismo dalla storia d’Italia,
di ricacciare i fascisti in una condizione di “stranieri di lingua italia-
na”, come ebbe laudacia di definirli una volta Pietro Nenni...” Ma un

37  Fonte: https://www?2.units.it/cusrp/presentazioni/milani_cappellani.html
38 Ibidem
39 Ibidem
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Paese che risorge e democraticamente si ricostruisce non deve la pro-
pria energia e il proprio destino a un'invasione di alieni definiti “alle-
ati”. Bisogna cercare piu a fondo nella materialita e nel cuore, quindi
nell'antropologia, di questi italiani ex fascisti, fordisti, moderni, post-
fordisti, post-moderni e tuttora alle prese con il problema di conge-
darsi insieme dal Novecento. E di farlo in quanto popolo all'interno
del continente europeo. La ricostruzione di un paese ¢ problema di
tutta la sua classe dirigente, con le distanze che la angustiano, a par-
tire dal divario mai superato dopo il Risorgimento tra il Nord e il
Sud. E classe dirigente, vale la pena ripeterlo, non sono soltanto i
politici, ma anche i giornalisti, i preti, le donne pil avanti sul percor-
so dellemancipazione, laristocrazia operaia, gli amministratori piu
illuminati, i professori che insegnano all'universita e nelle scuole, gli
imprenditori privati e quelli dell'Iri e dell’Eni... Anche questa classe
dirigente, con le sue potenzialita e le dispiegate miserie, non ¢ discesa
sul Bel Paese in astronave dalla Luna o da Marte. LItalia degasperia-
na non ¢ tutta democristiana né tutta antifascista: ¢ un Paese che im-
piega tutte le energie — a partire da quelle migliori presenti in una
societa civile eminentemente associativa e in forme del politico che
strutturano una nuova identita di popolo democratico insieme a una
nuova etica di cittadinanza - per raggiungere condizioni di vita di-
gnitose e ottenere finalmente, dopo gli sviamenti di vent'anni di reto-
rica, un posto autorevole in quella che continuiamo a chiamare co-
munita internazionale. La subalternita nellimmediato dopoguerra
degli organi di governo del Cln agli alleati angloamericani in alcune
e in troppe circostanze non risulta discutibile ed ¢ acclarata: qui Gal-
li della Loggia ha ancora pienamente ragione. Eppure non ci sara un
italo-americano Poletti (quello al quale una polemica mano romana
indirizzo sui muri della capitale I'invito in rima baciata “meno chiac-
chiere e piti spaghetti”) a Palazzo Chigi, o in un altro palazzo eminen-
te del Paese. Una circostanza che certamente non riscatta la medio-
crita della monarchia, degli alti gradi delle forze armate, di Badoglio
e dei badogliani, ma che nel contempo dice il rispetto e l'autorevolez-
za che gli italiani, in armi o in altro modo resistenti, si erano conqui-
stati sul campo. Un campo probabilmente piu “aperto” di quanto sia-
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mo soliti misurare. Siamo ancora una volta rimandati al rapporto
centrale tra le lotte in montagna e la crescita di coscienza della popo-
lazione: quel che fa della Resistenza una autentica “lotta di popolo”.
Fondamentale in tal senso la memoria degli scioperi del marzo 1943
e 1944 nelle grandi fabbriche del Nord, di Milano, di Sesto San Gio-
vanni e di Torino. Di esse si ¢ gia ricordato quel che scrisse in prima
pagina il New York Times del 9 marzo 1944: “Non é mai avvenuto
nulla di simile nellEuropa occupata che possa somigliare alla rivolta
degli operai italiani”. Credo di non andare troppo lontano dal vero se
tra le cause per cui gli italiani stavano combattendo mettiamo ai pri-
mi posti la dignita nazionale e la ricostruzione della patria comune,
non cosi lontane nei fatti e nella sensibilita di un popolo dalla sua
quotidianita. Cosi come pare logico ribadire che lo stimolo allammi-
razione del New York Times fosse diretto al popolo americano. Un
sentiero per capire puo essere levocazione della qualita dei leaders
post-bellici. I De Gasperi, il giovanissimo Aldo Moro, il decisionista
Fanfani, I'illuminato (non per tutti, e quindi rimosso) Giuseppe Dos-
setti. Ma poi anche Palmiro Togliatti, Giuseppe Di Vittorio, Benedet-
to Croce e quel Pietro Nenni, cosi incauto nel definire i connazionali
fascisti. I titanismo dei capi emersi dal Novecento di ferro e di fuoco
puo rappresentare una pista, non saprei davvero quanto convincente.
Oppure saggiare un altro titanismo: quello di chi visse con grande
passione, quasi spasmodica, i lavori della Costituente. Resta sempre
il problema che anche questa genia non ¢ sbarcata a Montecitorio da
unastronave. Come pure non puo essere emersa dall'alveo ventenna-
le fascista, dove si fosse eventualmente rintanata camuffandosi dietro
i discorsi di un corporativismo simil-cattolico spurio e furbescamen-
te equivocato, o partecipando con impeto giovanile ai ludi dei litto-
riali. Tutti a ripetere in pubblico gli slogan su misura della “grande
proletaria’, per invece coltivare in privato, come i giovani studenti
tedeschi della Rosa Bianca, le letture dei classici non addomesticabili
alla propaganda del regime. .. Insomma né una classe dirigente né un
popolo si improvvisano e fuoriescono dal nulla, custoditi e mimetiz-
zati chissa come nelle caverne della storia. Ed ¢ indubitabile che nel
secondo dopoguerra il popolo italiano si sia riscattato, ricostruito, e
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non sia finito senza patria nei grandi cimiteri della storia. Il nostro
non ¢ e non poteva essere il tragico destino dei curdi o degli armeni.
Infine esistono esiti storici che non possono essere disinventati. Un
lavoro lungo, non di rado tortuoso, ma destinato a mettere radici e a
svilupparsi nel tempo in tutte le culture popolari tra loro ideologica-
mente in conflitto. Basti per i democristiani richiamare il diverso e
dialettico approccio al patrimonio resistenziale di De Gasperi e Dos-
setti. E’ notorio - e risolto - il conflitto tra Secchia e Togliatti all'in-
terno del Partito Comunista. Sara un grande dirigente del Pci come
Gianni Cervetti, installato per conto della corrente migliorista all'in-
terno della federazione milanese, a convincere i militanti a sostituire
le troppe bandiere rosse con il tricolore. La stessa linea napoletana e
romana di Giorgio Napolitano, la cui presenza al Quirinale non risul-
tera meno patriottica di quella di Carlo Azeglio Ciampi. Sempre cre-
ativa, secondo il verso della corrente ma anche contro, la presenza
degli esponenti azionisti, che se ¢ vero che non riuscirono a farsi par-
tito politico, nondimeno non cessarono di lavorare politicamente e
culturalmente, e con risultati apprezzabili, all'idea di nazione. Perfino
il miglior Berlusconi, che pure ebbe modo, trascinato da un invinci-
bile battutismo, di confondere il confino degli oppositori con la va-
canza, ebbe espressioni di grande dignita nazionale commemorando
a Onna in Abruzzo il 25 aprile del 2009: “..Per molti di noi é un ricor-
do legato alle nostre famiglie, ai nostri genitori, ai nostri nonni, molti
dei quali furono protagonisti o anche vittime di quei giorni drammati-
ci. Per me é il ricordo di anni di lontananza da mio padre, costretto ad
espatriare per non essere arrestato, é il ricordo dei sacrifici di mia ma-
dre, che da sola dovette mantenere una famiglia numerosa in quegli
anni difficili. E’ il ricordo del suo coraggio, di lei che come tanti altri da
un paesino della provincia di Como doveva recarsi ogni giorno in treno
a Milano per lavorare, e che un giorno, su uno di quei treni, rischio la
vita, ma riusci a sottrarre a un soldato nazista una donna ebrea desti-
nata ai campi di sterminio...”.* Con una constatazione incontroverti-
bile: “..Tutti seppero accantonare le differenze, anche le piu profonde,

40 in “Corriere della Sera”, 25 aprile 2009
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per combattere insieme. I comunisti e i cattolici, i socialisti e i liberali,
gli azionisti e i monarchici, di fronte a un dramma comune, scrissero,
ciascuno per la loro parte, una grande pagina della nostra storia. Una
pagina sulla quale si fonda la nostra Costituzione, sulla quale si fonda
la nostra liberta. Fu nella stesura della Costituzione che la saggezza dei
leader politici di allora, De Gasperi e Togliatti, Ruini e Terracini, Nen-
ni, Pacciardi e Parri, riusci ad incanalare verso un unico obiettivo le
profonde divaricazioni di partenza..”."!

Una cagionevole identita di ferro...

Un’identita contraddittoria ed esile, una nazione malamente riparata
dalla debolezza atavica dello Stato (¢ vero che veniamo quattro seco-
li dopo rispetto ad altri popoli europei la cui identita nazionale ¢ sta-
ta forgiata prima dagli imperi e poi dagli Stati), ma una nazione che
avanza zoppicando, e che per zoppicare continuando il cammino,
come il biblico Giacobbe, deve credere in se stessa, insistere. Locchio
analitico di Galli della Loggia vede benissimo, ma per cosi dire si in-
namora della propria acutezza e degli altri intesi come non-italiani. A
ben guardare a fare problema in questo caso non sono i fascisti, ma
quei comunisti che hanno sempre negato la lotta civile pur pratican-
dola in nome della lotta di classe. Se la Resistenza viene tutta confi-
scata a vantaggio della loro visione, fortunatamente minoritaria an-
che nel campo dei marxisti italiani, e del loro interesse, finisce per
non dare pill conto né di se stessa né degli esiti. E totalmente impo-
tente cioe a far risorgere la patria e a ricreare I'idea di nazione. Perché
di questo si tratta: il primo Risorgimento ¢ troppo lontano, non sol-
tanto per i cattolici intransigenti, ma oramai per tutte le nuove gene-
razioni. E quindi un idem sentire doveva essere rapidamente trovato:
questo, prima e al di 1a delle regole, era I'imperativo degli uomini
della Costituente. Ne furono coscienti, senza fingere di abbandonare
le belle bandiere e perfino le ostinate ideologie. Ma riuscirono a scri-

41  Ibidem
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vere insieme la Carta dei sogni e dei diritti comuni, non lasciando
intendere di congedarsi dalle proprie ragioni, ma provando insieme
ad andare oltre se stessi e le ragioni rispettive. Gli esiti cioe della no-
stra Lotta di Liberazione non sono confrontabili con gli esiti della
guerra civile americana. La nostra identita non é frutto di un taglio e
di una sovrapposizione, ma discende dalla costruzione di un sentire
comune dove la dialettica delle parti pone mano allordito collettivo,
raramente mettendo la sordina alle ragioni di ciascuna fazione. La
concordia discorde ci appartiene ed ¢ lo stigma della nostra radice di
nazione. Non ci sarebbe una nazione italiana senza Dante e la Divina
Commedia. Ma il luogo del cuore e della mente dantesco € una Fi-
renze cosli attraversata dalle lotte intestine da contrapporre sanguino-
samente un quartiere all’altro. Un'inerzia che si prolunga come un
filo rosso dentro le vicende della penisola. Lo ha inteso Salvatore Na-
toli analizzando il trasformismo italiano, che risulta alla fine non pri-
vo di una propria capacita di riforma, che non ¢ mera conservazione
e neppure mero trasformismo. Non usciamo mai definitivamente dal
perimetro del pericolo e dal confine del rischio, ma non restiamo
neppure immobili e inconcludenti. Lltalia e la nostra idea di nazione
crescono a loro modo, ossia all’italiana. La nazione italiana ricomin-
cia cosl, e cosi si affaccia alla post-modernita. E tiene aperto il pro-
prio cantiere in quello della casa comune europea, dove le identita
nazionali sono chiamate tutte a crescere nella relazione reciproca e a
confrontarsi con un orizzonte mondiale: vedi caso, quello additato
da De Gasperi e Altiero Spinelli. La globalizzazione puo incomincia-
re e comandare come finanziaria, ma ¢ comunque incalzata dal desti-
no delle identita nazionali e dalle traversie dei loro meticciamenti.
Giochi economici e di potere creano la trama, ma poi sono le migra-
zioni bibliche dei corpi umani, di esseri personali e di interi popoli in
cerca di condizioni di esistenza pit dignitose e progredite, che im-
pongono un imprevisto ordine del giorno. Uno spiazzamento al qua-
le anche gli italiani faticano ad abituarsi. Perché le discontinuita ac-
cadono, non possono essere programmate. Tornando alla Resistenza
e al suo rapporto con la Costituzione, non ¢ un problema dei soli
comunisti, e bastera ricordare I'intervento prima del voto finale e
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conclusivo di Giorgio La Pira tendente a instaurare un incipit affatto
diverso da quello che conosciamo: Lltalia é una Repubblica fondata
sul lavoro (nella formulazione fanfaniana). Uincipit proposto da La
Pira suonava: In nome di Dio il popolo italiano... Rischiava veramente
di saltare tutto e fu la consumata saggezza del presidente della Costi-
tuente, il comunista Umberto Terracini, che risolse la situazione ne-
gando la parola ai troppi che la chiedevano e dicendo a Giorgio La
Pira di restare in attesa del ritiro dalla sua mozione. Cosi avvenne e la
Costituzione, ¢, oggi ancora, la Costituzione di tutti. Soprattutto ri-
sulta illeggibile a prescindere dalla Lotta di Liberazione e dalle ragio-
ni che essa aveva seminato negli anni di ferro e di fuoco. Ma anche su
questo ci sara modo di tornare. Quel che importa ora sottolineare ¢
che il minimalismo patriottico prende le mosse a partire dall'accetta-
zione della confisca di una parte, in dialettica e a svantaggio delle al-
tre parti, del patrimonio della Resistenza. Se la Lotta di Liberazione
fu soltanto lotta di classe dei comunisti e loro egemonia, in quanto
tale, essa non ¢ in grado di fare il fondamento di alcun secondo Ri-
sorgimento nazionale e di un rinnovamento necessario dell'idea di
patria. Chi si oppone a questa visione non lo fa soltanto per ragioni
di correttezza ed equita storiografica, ma perché ansioso di dar conto
del processo faticoso ma comune di un popolo alla ricerca di se stes-
so. Nessun antidoto corporativo. Non credo neppure fosse questa
intenzione del “pio” Pietro Scoppola, piu volte citato e criticato da
Galli della Loggia. Il problema non é rivendicare la partecipazione
tra le altre parti della propria parte. E’ riduttivo citare le monache
come “angeli” delle diverse carceri o fare lelenco, davvero lungo, dei
preti passati per le armi dai nazifascisti. Anzi, dai fascisti, perché que-
sto compito i nazisti assegnarono ogni volta agli ascari disperati della
Repubblica di Salo. Insomma, non si da popolo senza classe dirigen-
te, e non si da la classe dirigente senza popolo. Lapalisse. Non basta-
no a riempire lorizzonte i “quadri cattolici” educati nei collegi dei
gesuiti o degli scolopi. Le contraddizioni, i ritardi, gli inciampi non
devono essere taciuti, ma la classe dirigente che ha guidato e riscatta-
to il secondo dopoguerra deve essere emersa dalle nostre contrade.
Non ¢ possibile dimenticare come gli scioperi delle due primavere
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del 1943 e del 1944, i primi nell’Europa occupata dai nazisti, siano
risultati un fatto unitario. E siano spesso incominciati da unazione
rivendicativa condotta anzitutto dalle donne. Non ¢ agiografia e tan-
to meno proto-femminismo. Non & neppure voglia di ecumenismo.
(Avro modo di provarlo piu avanti.) Inutile continuare a girare intor-
no al problema con la scusa di documentare: senza una visione della
Resistenza che comprenda e metta al primo posto quelli che si sono
voluti chiamare i “partigiani senza fucile” non si riesce a intendere
cosa sia stata la Lotta di Liberazione, e risulta affidato al vuoto il pro-
blema di dar conto di un faticoso processo di ri-costruzione della
patria. Tardi, ma anche gli italiani sono riusciti a diventare nazione.
E che il problema del fondamento e delle sue radici storiche non sia
un fatto di scuola o di maniera ¢ anche rappresentato a contrario dai
tentativi del proto-leghismo di trovare una famiglia storica dalla qua-
le far discendere la propria stirpe rumorosa... Non a caso si sono
inventati i Celti: il profilo etnografico piit improbabile, con la sequela
di matrimoni e di giochi adatti a perpetuarne l'introvabile memoria.
Tutto per dire che ¢ imprescindibile 'imperativo ad essere nazione.
Che per questo tuttavia non funziona l'assegnazione della Resistenza
ai soli comunisti. Né regge nei loro confronti I'accusa di una libidine
acquisitiva funzionale a monopolizzare la comune memoria. Ci fu
anche un tornaconto dei cattolici a mettere la sordina sulla Resisten-
za. Un modo per incamerare voti durante il referendum sulla monar-
chia. Un modo per preferire al referendum sulla monarchia quello
sullanticomunismo: il 18 aprile 1948 ¢ figlio non soltanto elettorale
di questa strategia. E infatti non ci fu sintonia sul tema e durante i
giorni della propaganda, senza sconti e sottigliezze, tra Alcide De
Gasperi da una parte e Giuseppe Dossetti dall’altra. Ma ce di pit.
Limperativo ad essere nazione ci ha accompagnati senza soste e sen-
za sconti nei decenni del secondo dopoguerra. E toccato a uno che
aveva militato fino alla fine dalla parte sbagliata, il ministro Mirko
Tremaglia, gia “ragazzo di Salo”, di ricondurre in Parlamento, modi-
ficando tre articoli della Costituzione e istituendo la circoscrizione
Estero, il permanere di una solida rete di legami disseminati nel
mondo e raccolti intorno all'idea della nazione italiana. Unopportu-
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nita realizzatasi a partire dalle elezioni politiche del 2006 per circa tre
milioni di italiani residenti allestero, i quali possono eleggere 18 par-
lamentari: 12 deputati e 6 senatori. Un “rientro” reso possibile dalla
circostanza che gli italiani allestero cerano e ci sono, e si riconoscono
in quanto tali. Perché questa italianita all’italiana li ha accompagnati
oltre oceano, ha visto alcuni di loro naufragare tragicamente sul le-
gno mercantile del Sirio e del Mafalda, dare fiato al Columbus Day e
a mille occasioni di riconoscimento, con un profilo non inferiore a
quello dei nazionalisti irlandesi. Un’italianita che scorre (sono oltre
cento milioni i cittadini del mondo che portano un cognome italia-
no) da “Le mie prigioni” di Silvio Pellico a “Gomorra” di Roberto Sa-
viano.

La dialettica delle parti

Ogni democrazia contempla necessariamente, insieme al consenso
irrinunciabile su principi comuni, una dialettica delle parti altrettan-
to irrinunciabile e talvolta non esente dai colpi bassi. Non succede
soltanto agli italiani per la debolezza del loro profilo nazionale. E no-
torio come il procedimento secolare delle primarie negli Stati Uniti
d’America veda negli opposti schieramenti qualcuno incaricato di
mettere ogni volta le mani nel fango, anche quello privato, dell'av-
versario. Non ¢ sbagliato guardare con attenzione e ammirazione al
profilo della Resistenza jugoslava. Senza tuttavia dimenticare gli esiti
tragici e dissolutivi che fanno parte del lascito di Tito nei Balcani
Occidentali e proprio in quella che tutti oramai ci siamo rassegnati a
definire ex Jugoslavia. Non si tratta ogni volta di assolverci, ma nep-
pure di pensarci ogni volta nani in cospetto di giganti oltre il confine.
Bisogna percio ulteriormente porre l'attenzione — non soltanto per
acribia storiografica — sulla nostra Resistenza comune. Cio significa
guardare negli avvenimenti e nelle carte senza sconti e fino in fondo.
Ma il capire non ¢ fine a se stesso. Noi non siamo soltanto interessati
a chiarire e a distribuire le responsabilita, perché sappiamo di dover
fare i conti con una fragilita nazionale che, lasciata a se stessa e senza
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manutenzione, non ci consente di stare in Europa da protagonisti
e tanto meno nel mondo globalizzato. Non sarebbe bastato il genio
di Cavour a tessere la tela della nuova Italia. La guerra in Crimea e
la presenza della flotta inglese nel mare siciliano durante la spedi-
zione garibaldina fanno parte del quadro, delle sue compatibilita, e
testimoniano del genio della nazione. Con questo genio - zoppicante
- stiamo ancora facendo i conti. E per chi riesce a contare almeno
con il pallottoliere, i partigiani con il fucile e i molti di pitt senza
fucile sono in numero incommensurabilmente maggiore rispetto ai
Mille di Bergamo e Brescia. E’ della politica sublimare, e sublimando
creare. Il realismo storico e il minimalismo storiografico sono chia-
mati a concorrere, ma non possono avere la pretesa di imporre le
proprie misure. In fondo anche per Galli della Loggia la pit grande
contraddizione e debolezza ¢ rappresentata dalla circostanza che il
pit importante soggetto armato della Resistenza italiana sono i co-
munisti, fedeli all'internazionalismo socialista e insieme attenti alla
nazione italiana. Pitt numerosi dei combattenti di Giustizia e Liberta.
Ne ¢ specchio fedele il comportamento del Clnai, il quale di fron-
te alle prepotenze titine e alle atrocita che si verificheranno lungo il
confine orientale non fa nulla, “..se non emettere ambigui proclami
inneggianti allamicizia italo-jugoslava...”** I comunisti cioe pagano lo
scotto tutto ideologico e duramente marxista-leninista delle proprie
ostinate convinzioni di classe. Per essi — sostiene Ernesto Galli della
Loggia - risulta impossibile la dimensione nazionale-patriottica che,
“..allora come oggi, sarebbe stata necessaria perché essa potesse dive-
nire davvero matrice di “memoria condivisa” per tutti gli italiani...”
Qui Galli della Loggia non si astiene dall'affondare il coltello: “..Si
tratta del fatto che la disintegrazione della statualita italiana in seguito
all’8 Settembre creo uno scenario non solo di tipo preunitario, ma sarei
tentato di dire addirittura seicentesco, nel quale tutti gli attori politici
nazionali si trovano costretti (magari anche contro la propria volonta,
in certi casi) a rappresentare ciascuno uno straniero, a doversi iden-
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tificare in misura maggiore o minore con i suoi interessi...”** Per cui
niente di strano se qualcuno scoprisse che il gia citato italo-america-
no Poletti si facesse chiamare dagli amici in privato e nei party don
Rodrigo, e si circondasse non di fanti e carristi dediti a distribuire si-
garette e cioccolata, ma di bravi con tanto di lungo ciuffo spavaldo...
Fa pensare losservazione: “..Nella situazione apertasi con la crisi del
‘43 nessun soggetto politico italiano poté piui permettersi di perseguire
linteresse nazionale del paese e basta...”.*> Tale la tenaglia di un popolo
costretto dalle incipienti ragioni della Cortina di ferro a muoversi
tra “occidentali” e “orientali”, che “..obbedivano a visioni del mondo
incompatibili...”* Non potendo prescindere da questo strabismo ar-
mato tra Washington e Mosca i resistenti si troveranno costretti a
una lotta su due fronti: “..E’ a partire da questa constatazione, infatti,
che ognuno di essi avra, oltre al fascismo, un secondo nemico: il proprio
compagno di lotta (di oggi o di ieri) contro il fascismo...”*” Qui l'ana-
lisi si fa pitt accurata, con una alterazione tuttavia delle proporzioni.
Altro ¢ il fascismo come nemico comune, altre le contraddizioni, tal-
volta esasperate, all'interno dei soggetti resistenziali.

Il nemico comune

Basterebbe ricorrere a una classica distinzione per ottenere un mini-
mo di chiarezza: il nemico comune ¢ il fascismo. Il fascismo ti mette
in galera, ti tortura e ti mette al muro. Gli altri sono avversari, compe-
titors ideologici, con i quali si collabora e anche si litiga, e solo in casi
estremi ed abnormi, ci scappa il morto. Perdere questa prospettiva,
anche quando si tratta dell'uccisione del fratello di Pier Paolo Paso-
lini a Portsus, significa non solo rendere nere tutte le vacche della
notte, ma non cogliere il senso profondo e la direzione di una lotta
che non cessa di essere di popolo. Lotta per la liberta e per la patria

44 1vi, p. 67
45  lvi, p. 68
46  1vi,p. 69
47  Ibidem

pag 117



comune. Alfredo Pizzoni dal 1943 al 1945 ¢ presidente del massimo
organo direttivo della Resistenza, cioe del Clnai. Dimesso d’autorita
la mattina del 27 aprile 1945 dai partiti antifascisti per la colpa di es-
sere un senza partito, risultera per il medagliere “..un vero e proprio
Carneade...”*® E’ indubbiamente un episodio che rimanda al setta-
rismo dei vertici resistenziali, ma che certamente non porta acqua
al mulino del “doppio nemico’, cosi come viene inteso da Galli della
Loggia. Cosi pure non convince e non regge alla prova dei fatti quella
che sempre Galli della Loggia presenta come “...[assoluta subalternita
allo straniero di entrambe le parti in lotta: straniero che fu il solo e
vero vincitore, attentissimo per giunta a che nessun altro soggetto (il
governo del Re come il movimento partigiano) s‘impadronisse neppure
di un briciolo della sua vittoria; e in secondo luogo la radicale diver-
genza di valori politici, di obiettivi e di sensibilita nazionale, esistente
tra le diverse forze della Resistenza...”*” Lunilateralita quando si fa
insistente diventa ossessione ideologica: esiste infatti anche unide-
ologia dell'anti-ideologia. Esagerare non aiuta a capire. La prova che
non lo consente ¢ quella dei fatti. C& un governo Parri che non ha
al suo interno gli alti gradi degli eserciti alleati. Ci sono soprattutto
ottomila consigli comunali dove, piu volte la settimana, i diversi sog-
getti ideologici della Lotta di Liberazione si danno convegno, pole-
micamente ma costruttivamente, per amministrare i territori. Non &
solo emblematico e non ¢ casuale che nel consiglio comunale di Sesto
San Giovanni - Stalingrado d’Italia — seggano, intervengano, faccia-
no polemiche, ma anche convergano su non pochi provvedimenti
il senatore democristiano Giorgio Enrico Falck e il segretario della
Camera del Lavoro milanese Ciccio Fumagalli. Cosi pure l'afferma-
zione del legame con il terrorismo degli anni Settanta ha senso reale
se viene limitata a quella parte di comunisti che, tutto sacrificando
alla lotta di classe internazionalista, pensarono di gridare alla “Re-
sistenza tradita”. Non solo ovviamente le Fiamme Verdi del grande
capo partigiano Enrico Mattei nulla hanno da spartire con questa
visione e con la tradizione successiva, non solo le formazioni azio-
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niste, ma neppure la linea del Pci che vede Palmiro Togliatti, sbar-
cato a Salerno, affermare da subito di volersi muovere in direzione
ostinatamente contraria rispetto alla parola dordine del Congresso di
Livorno del 1921. Cosi pure suona prima disattento e poi sommario
il giudizio nei confronti delle posizioni e delle valutazioni diverse e
contrarie alla sua, che Galli della Loggia definisce in fascio “storio-
grafia convenzionale™ quella “..che ha dominato incontrastata i primi
quarantanni della Repubblica, identificandosi pienamente con le esi-
genze politiche del resistenzialismo ciellenistico e con la sua versione/
visione delle vicende italiane...”>® Semplicemente le vicende italiane
stanno li a dire tutt’altro. Mancano nella ricostruzione di Galli del-
la Loggia troppi luoghi, troppe citta, troppi soggetti, troppi operai e
tecnici, troppe donne, troppi preti e troppi giovani renitenti alla leva:
gli italiani concreti che non volevano necessariamente vivere unepo-
pea, ma che non se la sono sentita di tirarsi indietro quando hanno
capito che bisognava mettere in gioco la vita per la liberta ed una
patria comune. Non sono tutti “attendisti’, o dobbiamo dare dell’at-
tendismo una pitl complessa e rivisitata valutazione. Si tratta in effetti
di un universo politico schematicamente dicotomico: da una parte
la “piatta versione ciellenistica dell'antifascismo”, dall’altra 'antico-
munismo come cultura di fatto ma non ufficiale del sistema politico
post-bellico. Un quadro cui difficilmente potrebbe in seguito calzare
la dizione politica corrente di “arco costituzionale’, e che si reggereb-
be sul ripetersi di un artificio tattico, ma scarsamente culturale, su
un idem sentire costantemente alla ricerca di se stesso, pur tra mille
dissimulazioni. E come sarebbe possibile chiamare un simile artifi-
cio non diciamo patria, ma almeno repubblica democratica? Si le-
gittimerebbe inevitabilmente la conclusione del Giannini dell'Uomo
Qualunque: “..Se qualcosa é mortale sulla terra, I'idea di patria é la
piu mortale di tutte...”.”" Ma gli antifascisti sono uomini mediamente
coraggiosi e italiani normali, non uomini qualunque. Come pure la
patria costruita dal Primo Risorgimento non ¢ opera di italiani qua-
lunque. Né si riesce a vedere come potrebbero andare diversamente
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le cose e i pensieri: I'assenza di fondamento obbliga all'incertezza, e
sul piano civico a una disperante anomia. Gli antitaliani avrebbero in
tal modo la loro non-patria.

Antifascismo e Costituzione

Ci penseranno gli avvenimenti della Costituente a chiarire il dilem-
ma. Galli della Loggia li ignora e si esercita in comparazioni con le
costituzioni di altri paesi democratici che, cosi evocate, risultano
scarsamente eloquenti. Se “..Ia Carta costituzionale e lantifascismo
sono la stessa cosa, chi piti di quegli attori politici che sono stati prota-
gonisti storici di entrambi ha diritto di accettare o rifiutare l'iscrizione
di nuovi soci, vale a dire di legittimare (o delegittimare) tutti gli attori
nati successivamente...?”>* Le cose non stanno cosi. La Costituzione
¢ fondata sulla Resistenza e l'antifascismo viene esplicitamente de-
finito e votato come il “prevalere della persona rispetto allo Stato”.
Come si vede la legittimazione ha un altro luogo e un altro diritto,
proprio perché spetta alla Costituzione riconoscere i diritti, che come
tali ineriscono alla persona. Riconoscerli, e non attribuirli. Quindi la
Costituzione e l'antifascismo non sono la stessa cosa. La Costituzione
poggia cioe sullantifascismo e fa propria con un voto esplicito ed
unanime la concezione personalistica, che & uno dei filoni, probabil-
mente non il maggioritario, tra le culture dell'antifascismo. La cosa &
cosi evidente che Palmiro Togliatti intervenendo per appoggiare lor-
dine del giorno di Dossetti si esprimera in questi termini: io non ho
la medesima concezione di persona di Dossetti, tuttavia consento sul
fatto che la persona sia a fondamento della nostra Costituzione e dei
diritti da essa riconosciuti. I fatti fondatori li pone e li interpreta la
politica, quella che conosce la storia e, proprio per questo, ¢ in grado
di interpretarla e di discostarsene. Nessun determinismo ¢ all’altez-
za delloperazione compiuta dai padri costituenti. Va ribadito infatti
che la Costituzione fu scritta essenzialmente dai politici, vocazional-
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mente piu attenti al senso dei fatti che a una loro lettura acribica,
come ¢ invece giustamente proprio dei giuristi. Ai politici importava
la ricerca del fondamento della nuova Repubblica, 'unico in grado di
sporgersi oltre lo spirito di fazione, e quindi lelaborazione di un mito
nazionale comune, senza il quale la politica prima si riduce ad ammi-
nistrazione e poi dimissiona dal proprio sogno e dal proprio disegno:
dalla propria missione. La formula del Secondo Risorgimento allude
a questo tentativo di assalto al cielo, anche per la constatazione che
gli esiti di due guerre disastrose e del regime a diverso titolo loro
consentaneo aveva consumato gran parte della forza unitiva e legit-
timante del primo. Il coraggio di andare oltre, anche oltre se stessi,
nasce cosi. Anche se solo piu tardi, gli italiani riconosceranno a loro
volta e faticosamente un proprio “patriottismo della Costituzione”.
Davvero non ¢ facile dar conto della complessita della nostra Storia
nazionale recente. E comunque evidente che nessun determinismo
storiografico € in grado di comprenderla. In particolare di dar conto
dei suoi non geometrici soggetti. E cosi che la politica, che ha da tem-
po smarrito il suo primato ed ¢ palesemente circondata piu dal risen-
timento che dall’attenzione, viene sollecitata (o piu realisticamente
verrebbe evocata) dall'urgenza degli avvenimenti, nonostante diffi-
colta, ritardi, e una palese miseria, a recuperare anzitutto la propria
dignita e quindi il proprio ruolo in nome della nazione. Non a caso
il Pci appare nellorizzonte dei comunismi internazionali una sorta di
ossimoro: fedele a Stalin e nel contempo fedele alla democrazia ita-
liana. Un partito siffatto ¢ vissuto, sé evoluto e ha disseminato I'Italia
di festival dell'Unita. E se & vero che “..la partitizzazione dell’idea di
nazione era un fatto tuttaltro che nuovo nella vicenda italiana...”,”* &
altrettanto vero che vale per le nostre indagini storiche l'avverten-
za di papa Francesco: i fatti valgono piu delle idee, ed € necessario
evitare leccesso diagnostico. Anche gli ossimori camminano nella
storia recente con le gambe e con la testa (ma anche con il cuore)
dei “militanti politici”: una figura, sotto tutte le bandiere, scomparsa
dalla fine degli anni Ottanta dal quadro della Repubblica. Una figura
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e umantropologia che hanno attraversato la quotidianita della demo-
crazia degli italiani, dando corpo e senso, sotto tutte le bandiere, alle
ideologie, nel mentre le piegavano ai disegni della politica necessaria.
E forse varrebbe la pena di rileggere in proposito le pagine di Claudio
Magris sulla Mitteleuropa e quelle di Breton, per il quale il militante
era semplicemente colui che aspettava il treno il giorno e la notte alla
stazione... Per questo Paese e il suo futuro i militanti, senza smettere
e anzi spesso esaltando le reciproche differenze, hanno saputo diffe-
rire bisogni concreti e stringenti pur di creare un futuro italiano se
non per i figli almeno per i nipoti. Per questo se puo essere talvolta
vero che I'ltalia ¢ diventata il Paese dove si fa piu spazio a cio che non
¢ nazionale, resta tuttavia da dimostrare — in una modernita tutta pe-
culiarmente italiana - che “..Ia Repubblica non é mai riuscita a dive-
nire una patria, e la democrazia non é mai riuscita a incontrarsi con la
nazione...”* A non pochi italiani i lavori della Costituente sembrano
invece una diversa e riuscita testimonianza. Roberto Benigni non ¢
un visionario né un solitario. Anche perché le eccessive concessioni
al determinismo storiografico e al minimalismo storico significano
di fatto, sul terreno della cittadinanza politica, un’inutile depotenzia-
mento delle sue scelte e soprattutto delle sue possibilita.

La nuova spinta del 25 Aprile

Ha lasciato scritto un resistente di Milano: “Viene un momento nel
quale la coscienza ti pone un imperativo al quale non ti puoi sottrarre
senza perdere la stima di te stesso”. Una frase nella quale ¢ raccolta la
dignita di una intera citta e della nazione italiana. Di Milano ¢ stato
detto recentemente che seppe essere la capitale della Resistenza. Una
Milano tuttavia carica di contraddizioni, al punto che Giorgio Bocca
arrivera a definirla “ambigua” Ma Milano ¢ la citta pit bombardata
d’Italia. Una citta distrutta e affamata della quale lo storico Alberto
De Bernardi ha recentemente ricordato che la media era di 2000 ca-
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lorie per cittadino, per poi scendere a 1700 alla fine della guerra; con
i picchi in discesa che la statistica si incarica di smussare soltanto
sulla pagina. Per tutte queste ragioni, dopo settantanni, il 25 Aprile
continua a rappresentare un punto di arrivo e un punto di partenza.
Di arrivo, perché conclude quella dolorosa vicenda, iniziata all'in-
domani della fine della prima guerra mondiale, che avrebbe lasciato
un Paese profondamente cambiato e inserito in un contesto globa-
le radicalmente nuovo. Di partenza, perché nel momento stesso in
cui quella dolorosa parentesi si chiudeva, subito se ne apriva un’altra,
quella della ricostruzione civile e istituzionale dell'Italia. E’ dalla no-
stra quotidianita, e soprattutto dalla quotidianita delle associazioni
che organizzano la memoria della Lotta di liberazione, che ripartono
le domande nei confronti della Resistenza, in particolare gli inter-
rogativi delle nuove generazioni, che al patrimonio di questa Storia
non possono rinunciare, interrogandola il piu delle volte al di fuori
degli schemi del passato recente. E’ necessario ripetere, fino allosses-
sione, che la memoria non ¢ archeologia. Fare memoria & ritornare
sui passi per ritrovare le tracce di nuove vie verso un futuro possibile.
La memoria conserva percio inevitabilmente i semi della speranza
e del progetto. Per questo non deve essere né ignorata né sprecata.
Perché il fare memoria ¢ un procedimento essenzialmente creativo,
talvolta inconsapevole, a dispetto delle proprie intenzioni. Resistenza
significa anzitutto evidenziare le ragioni che '’hanno evocata. Ma non
solo. Significa ricostruire lo sciame della memoria e delle sue discor-
danti interpretazioni. Cio equivale a riproporre dopo settant’anni il
rapporto tra la Lotta di Liberazione e la storia della Repubblica. Ri-
cordando che se una parte degli italiani non amava parlare della Re-
sistenza, sul fronte ideologico opposto si discuteva della “Resistenza
tradita” Anche per questo, dopo settant’anni, la lotta di Liberazione
chiede di essere rivisitata. D’altra parte la complessita della Resistenza
¢ in grado di dar conto della complessita della sua memoria. Avendo
chiaro che nel processo di lenta liberazione degli italiani non ¢ solo
presente il rifiuto del fascismo, la ribellione quotidiana ai suoi riti e
all'invasione della sfera privata, ma anche un’idea di rinascita nazio-
nale. Una visione della Resistenza che non ne restringa il perimetro
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per l'incapacita a coglierne la vera dimensione collettiva e popolare,
le dinamiche che attraversano gli eventi e i territori, i tempi diversi e
i luoghi, e le classi sociali. E in questo quadro che le tre dimensioni
interpretative che fanno capo alla lotta insurrezionale e di liberazione
dal fascismo si ricompongono in maniera asimmetrica nel quadro
complessivo di un Paese che cambia non soltanto il regime, ma che
per farlo ha ancora una volta bisogno di rifare i conti con una storia
di particolarismi e con le culture che ne discendono.

Le donne

A ricostruire il Paese furono allora le stesse forze politiche che era-
no state forgiate dalla comune esperienza della Resistenza ed esaltate
dalla Liberazione, e lo fecero a partire da una sinergia di straordinaria
importanza e da una collaborazione storica tra due blocchi che, sep-
pur profondamente divisi, seppero unire le loro migliori energie ed
intelligenze intorno a una comune idea non solo di Stato, di societa
e di cittadino, ma anche e soprattutto di uomo. Sarebbe davvero in-
teressante ritrovare gli incunaboli e riannodare i fili lungo i quali si
riusci a ricostituire concretamente l'idealtipo della persona dopo le
caricature marionettistiche della dittatura. Il balilla e lorbace, il libro
e il moschetto, un'idea imperiale ricostruita su letture affrettate e bigi-
nesche di Tacito e Virgilio: il tutto reso incredibilmente credibile dalla
sagacia pubblicitaria di una inarrestabile propaganda. La radio come
strumento di autolegittimazione e acculturazione collettiva. Fu proba-
bilmente il lavoro catacombale di mille cenacoli partitici ed ecclesiali,
l'universita del confino e del carcere a forgiare gli uomini in carne ed
ossa portatori dei rudimenti di una nuova cultura alla quale la giovane
democrazia italiana sarebbe riuscita ad attingere per tempo i materiali
costruttivi della nuova classe dirigente. La mappa fu rappresentata dal
testo della Costituzione, fondato sull'antifascismo, come si ¢ osservato,
ma non sovrapponibile all'antifascismo in maniera meccanica. Sareb-
be misconoscere loperazione politica e creativa compiuta dai costi-
tuenti. Con il merito storico e collettivo - e cioe attribuibile a tutti in
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maniera trasversale — di avere da subito saputo individuare il luogo di
un rilancio indispensabile della nuova persona democratica. Questo
luogo fu per i politici e per gli italiani di tutte le citta e delle campagne
il lavoro. E’ il lavoro il grande ordinatore della nostra societa, prima
e piu della legge, oggi come allora. Allora la difesa delle fabbriche e
delle macchine significo la volonta di ricostruire il Paese nella liberta,
nella giustizia, nell'uguaglianza, perché il superamento delle distanze
sociali continua ad essere la spinta ineliminabile di una vera democra-
zia. Il lavoro come disseminazione personale e familiare - e riforma-
trice — della ricostruzione che prese in tutta Europa il nome di Piano
Marshall. Fu lungo questa linea interpretativa che i costituenti si con-
vinsero che fosse possibile rintracciare “una ideologia comune”, oltre le
parti, sulla quale fondare il nuovo edificio nazionale. Resta da dire una
parola in pil sui soggetti in campo e sulla loro trasformazione, a par-
tire dalle donne. Sono 626 le donne partigiane fucilate. E del resto la
loro partecipazione allepopea in montagna ¢ stata fin dagli inizi sotto-
valutata. Al punto che in pitt di unoccasione venne loro sconsigliata la
partecipazione ai cortei e alle manifestazioni di giubilo successive alla
vittoria del 25 Aprile, come non confacente alla riservatezza e alla di-
gnitd femminile. E dunque un grande merito di Antonio Pizzinato 'a-
vere recentemente ricostruito il ruolo determinante e addirittura “sca-
tenante” della presenza femminile negli scioperi del marzo del 1943.
Scioperi lentamente iniziati a Torino e poi dilagati alla periferia nord
di Milano, a Sesto San Giovanni, a partire dal Reparto Bulloneria della
Falck Concordia, dove su 420 operai ben 400 erano donne.* Sono

55 Le sequenze della vicenda sono un autentico caso di studio. Gli scioperi erano
iniziati il 5 marzo - 19 giorni prima - alla Fiat di Torino. [ primi ad incrociare le
braccia erano stati gli operai qualificati, che riuscirono in seguito a trascinare le altre
maestranze, con una qualche difficolta. I camionisti dalla Fiat che si recano a Sesto
San Giovanni per caricare bulloni, informano dell’accaduto gli addetti del reparto
Bulloneria della Falck Concordia. A muoversi immediatamente sono le donne che,
con il sostegno di alcuni compagni di lavoro, riescono a bloccare il reparto il 23
marzo, incluso il turno di notte. Fascisti e polizia entrano in fabbrica per costringere
invano gli operai a tornare al lavoro. Nella notte vengono anche effettuati arresti
nelle case. Il mattino del 24 entra in sciopero tutto lo stabilimento Concordia Falck.
Quindi nel pomeriggio scioperano tutti i reparti della Falck di Sesto San Giovanni.

La mattina del 25 marzo scendono in sciopero la Ercole Marelli, la Magneti Marel-

li, 1a Breda, la Pirelli. Sono 50.000 le tute blu che incrociano le braccia. Seguono il
Tecnomasio Italiano Brown Boveri, a Milano, insieme alla Borletti, all’Alfa Romeo del
Portello, all'lsotta Fraschini, alla CGE. La Franco Tosi di Legnano.
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loro che prendono a calci, con i pesanti zoccoli che il lavoro richiede,
le squadracce dei fascisti inviati in fabbrica per ricondurle al lavoro.
Sono sempre queste donne a denunciare e respingere le condizioni di
vita assolutamente insufficienti, rappresentate nella mensa aziendale
da un primo scarso e da un mezzo uovo come secondo piatto. Ov-
viamente non omettono di chiedere la parita di trattamento. E vale la
pena ricordare che uno dei primi provvedimenti del governo Bado-
glio sara chiudere i sindacati fascisti.
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Capitolo Sesto

Il mondo cattolico milanese
e il crollo del fascismo

“Mondo cattolico”

“Laspirante é tra i primi in tutto per lonore di Cristo re”. Questa fra-
se, che apre il Manuale dellaspirante della Giac (Gioventu Italiana di
Azione Cattolica), dovuto in larga parte alla penna di Luigi Gedda,
ha segnato la vita di almeno tre generazioni di cattolici italiani a ca-
vallo fra la seconda guerra mondiale e il Sessantotto: come a dire
coloro che, uscendo dagli oratori e dalle realta associative, ebbero il
difficile compito di farsi classe dirigente in quella che é stata la piu
tormentata fase di cambiamento attraversata dal nostro Paese in qua-
si centocinquantanni di storia unitaria. Milano - pitt di Roma - &
la capitale di questo che si ¢ soliti chiamare “mondo cattolico”, del
quale sono stati stilati negli anni numerosi certificati di morte, e che
invece & sopravvissuto e sopravvive alla secolarizzazione, che pure
lo trasforma. Un dato sociologico di comune dominio dice che ogni
domenica otto milioni di italiani si ritrovano insieme sotto le nava-
te di una chiesa per la messa, condividendo, piu che una dottrina,
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comera nei giorni turbinosi del fascismo, del crollo del regime e del
dispiegarsi della Lotta di Liberazione, una fede e il tentativo di rico-
struire un progetto di vita, non solo per sé. Gia lespressione “mondo
cattolico” & attraversata da un sottile senso contraddittorio. Quando
ci riferiamo alle componenti religiose, sociali e politiche dell’area cat-
tolica pensiamo ad unarea culturale, vasta ma particolare, distinta
dalle altre. Il termine “mondo” risulta invece totalizzante e indica un
completo sistema di rapporti: un mondo erede del mondo sociale
esistente prima dello sviluppo capitalistico. Un mondo peraltro che
ha continuato a vivere e a trasformarsi in quello che Norberto Bobbio
definiva “un Paese di diversamente credenti”. Gramsci lo vedeva cosi:
“...I'Azione cattolica rappresenta la reazione contro lapostasia di intere
masse, imponente, cioé contro il superamento di massa della conce-
zione religiosa del mondo. Non é piu la Chiesa che fissa il terreno e i
mezzi della lotta; essa invece deve accettare il terreno impostole dagli
avversari o dall'indifferenza e servirsi di armi prese a prestito dallarse-
nale dei suoi avversari (lorganizzazione politica di massa). La Chiesa
¢ sulla difensiva...”** La Chiesa ¢ sulla difensiva. E vero. Ma non ci
resta volentieri e non ci resta indefinitamente. Milano ¢ la citta-test
di questo processo che sta sotto i nostri occhi. E nel raggio piu vasto
di quelle che il cardinale Scola definisce “terre ambrosiane” risulta
ancora illuminante un giudizio di Giorgio Bocca, che generalmente
non si mostra troppo longanime nei complimenti a questiarea. Scrive
infatti Bocca: “..Senza laiuto del clero tre quarti della pianura padana
sarebbero rimasti chiusi e difficilmente accessibili alla ribellione...””
Un largo cuneo cioe all'interno di quella societa rurale ritenuta pit
tradizionalmente religiosa e socialmente conservatrice, non partico-
larmente attenta ai diritti e ai valori di liberta. E tuttavia senza di essa
la lotta clandestina non sarebbe stata possibile. Lassociazionismo
cattolico, la sua cultura, le canoniche, il mondo contadino hanno in-
fine dimostrato diversi livelli di consapevolezza, offrendo altrettanti
indispensabili supporti per i combattenti alla macchia. Due punti di

56  Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli sulla politica e sullo Stato moderno, Ei-
naudi, Torino 1973, p.230

57  Angelo Paoluzi, La croce, il fascio e la svastica. La resistenza cristiana alle ditta-
ture, Edizioni Estemporanee, Avellino 2014, p. 13
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riferimento ha avuto il mondo cattolico nella metropoli milanese du-
rante il ventennio fascista, nel crollo del regime, nella Lotta di Libe-
razione e nei prodromi della ricostruzione: l'arcivescovo Schuster e
I'Universita Cattolica di padre Agostino Gemelli. E quindi una serie
di quadri che ne hanno accompagnato l'azione dal centro alle perife-
rie. Periferie “esistenziali” diremmo nel lessico recente di Papa Fran-
cesco, piu propriamente parrocchiali allora. Con unavvertenza: chi
voglia scegliere un punto di vista dovrebbe guardare anche in questo
caso piu dal lato della quotidianita, dove i movimenti e le istituzioni
si incontrano, talvolta entrano in dialettica, comunque sempre con-
vivono dando origine a eventi che li accomunano. Una condizione
e uno sguardo siffatto non devono tuttavia spingere a pensare a una
qualche “cinghia di trasmissione”. Niente ha piu caro il mondo cat-
tolico delle proprie molteplici autonomie, tenute insieme e collegate,
oltre che dalla fede nel Nazareno, da un non mai smesso primato dei
processi formativi. Perché vedeva bene don Giuseppe De Luca quan-
do volendo dar conto dell'unita pluralistica che si articola intorno
alla Chiesa istituzione, osservava, con realismo e con sapienza bibli-
ca, che i cattolici italiani amano distinguersi in tribu, e ne contano
assai piu delle dodici di Israele. Sono queste articolazioni interne del
mondo cattolico che consentono alla gerarchia di avere un'influenza
nelle vicende politiche senza condividerne una responsabilita altret-
tanto diretta. Piu critico ovviamente il giudizio dall'interno dell'area
cattolica medesima. E Pietro Scoppola a farsene carico: “..La Chiesa
in Italia, durante il periodo fascista si veniva progressivamente trince-
rando in una concezione etico-politica che riduceva i doveri del citta-
dino verso lo Stato al rispetto dellautorita costituita: cosi ogni tentativo
di opposizione politica dei cattolici al fascismo finiva con il cadere sotto
il giudizio morale e religioso della Chiesa e alcuni degli interventi della
Santa Sede di cui piti si avvantaggera il fascismo poterono apparire
giustificati da motivazioni morali e religiose...”>®

58  Pietro Scoppola, La Chiesa e il fascismo. Documenti e interpretazioni, Laterza,
Bari 1973, p. 67
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La curia ambrosiana

Per i biografi e per quanti se ne sono a diverso titolo occupati il car-
dinale Alfredo Ildefonso Schuster non amava e non era adatto alla
politica. Tutto il suo lungo tirocinio di abate benedettino lo rende-
va estraneo ai maneggi e agli arcana imperii. Egli stesso ne era cosi
consapevole da premettere al volume edito dalla curia milanese su
“Gli ultimi tempi di un regime”,® una confessione addirittura disar-
mante: “..Gran parte di questa eccezionale forma di attivita pastorale
per la salvezza del nostro popolo, si é svolta durante i ripetuti colloqui
avuti nel semestre scorso con 'Ambasciatore Germanico, col Console
Generale del Reich a Milano, colle Autorita Partigiane, col Maresciallo
Graziani, e finalmente col Duce medesimo, la vigilia della sua caduta.
Anche adesso mi manca pero il tempo per poter stendere pits diffu-
samente le mie memorie. LArcivescovo di Milano non puo concedersi
davvero il lusso di scrivere delle autobiografie!...” Nel momento in cui
ne scrive lArcivescovo sembra prendere le distanze dalla materia, dai
personaggi e finanche dal proprio ruolo. Non si confessa, pur usando
il sermo humilis, né propone diagnosi interpretative. Come a codi-
ficare la distanza, assume il tono della scrittura diplomatica e non
si astiene dallo scialo delle maiuscole. Colloqui drammaticamente
storici e prese di posizione gravide di conseguenze assumono nell’a-
nimo e poi nella scrittura di Schuster la forma e il senso - parole
sue — di una ‘eccezionale forma di attivita pastorale per la salvezza
del nostro popolo”. Quindi il ruolo di pastore danime non lo ha mai
abbandonato, e da quel ruolo ritorna agli episodi come guardando e
guardandosi da fuori, pur essendone stato o inevitabile protagonista
o regista. Non certo un convitato di pietra. Per cui non stupisce che la
raccolta del testo si apra con un telegramma a monsignor Spellman,
arcivescovo di Nuova York. Un testo da arcivescovo a arcivescovo,
scritto in latino liturgico, col quale si proponeva di risparmiare ai cit-
tadini inermi di Milano i bombardamenti delle fortezze volanti. Un
telegramma che tuttavia non ricevette risposta. Pit avanti Schuster

59 I Card. Schuster, Arcivescovo di Milano, GIi ultimi tempi di un regime, “La via”,
Milano 1946, p. 5
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non nasconde di essere pressato dai parroci della diocesi e di soffrire
tutta la dissimmetria che separa l'ambito della Chiesa da quello par-
titico, per cui ripropone quasi a se stesso la classica distinzione: “Il
fine della politica e terreno; quello della Chiesa ¢ celeste”. Ma poi si
tratta ogni volta di intervenire attraversando un confine che si ¢ fatto
maledettamente poroso perché le bombe e le pallottole non fanno
distinzione tra cittadini e fedeli. E del resto durante tutto il ventennio
la prossimita e il confronto tra le strutture parrocchiali e diocesane e
quelle del regime aveva obbligato a prese di posizione non meramen-
te tattiche. La vita quotidiana come le radici del consenso sono co-
muni, nel senso che sono proprio le stesse, per la Chiesa e per lo Stato
totalitario. Lassociazionismo cattolico ¢ in competizione inevitabile
con quello mussoliniano, di volta in volta guidato dagli Starace e dai
Farinacci, anche perché non ¢ mai venuta meno la scelta del primato
educativo in un mondo cattolico che come tale non poté mai risulta-
re spalancato allegemonia del fascismo. Ed ¢ solo tenendo conto di
come Schuster concepiva il proprio profilo da una parte, e di come
dall’altra la questione del consenso fosse importante per un regime
che faceva dell'indottrinamento e della propaganda in tutti i settori,
compreso quello operaio con i dopolavoro, un punto irrinunciabile
della propria prospettiva, che ¢ possibile approcciare la prismatica
personalita e i meandri dell'azione di questo grande cardinale nella
scia di predecessori altrettanto importanti. Non a caso all'indomani
della sua morte, il conte G. Dalla Torre scriveva su “Losservatore Ro-
mano’, quasi a suggerire esplicitamente una chiave di interpretazione
di un episcopato durato 25 anni: “..E’ necessario comprendere questo
vescovo che ha avuto un solo intento quaggis: la salute delle anime. E
necessario premettere che Egli né a Dio né agli uomini chiedeva di piti,
e nulla prima di questo. Cio che é lineare, coerente perché é necessario,
perché in definitiva benefico su codesto piano spirituale, puo apparire a
chi guarda e giudica da altri piani incongruente e persino contradditto-
rio (...). E un errore. Lerrore dello storico che rifiuta non solo la psicolo-
gia degli attori della storia, ma la realta dellessere loro e della loro mis-
sione sotto la specie di un bene che valica le vicissitudini immediate ed
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episodiche...”.** Non solo una chiave di interpretazione dunque, ma, a
ben guardare una messa in guardia nei confronti del giudizio storico,
e piu ancora di quello politico, a considerare che quelle che sul pia-
no loro proprio possono apparire improvvide interpretazioni e con-
cessioni, oppure contraddizioni, ottengono una spiegazione e quasi
una legittimazione se confrontate con la missione pastorale di chi ha
occupato una tanto importante cattedra arcivescovile. Lottica del pa-
store non ¢é cio¢ quella dello schieramento politico, ma allude ad una
visione altra cosi come a un fine che trascende le contingenze. Sullo
stesso registro si esprime Giovanni Battista Migliori sul quotidiano
“Il Popolo” del 31 agosto del 1954: “..Schuster non fu un politico. Non
volle esserlo e ricuso sempre di essere considerato come tale. Era e fu
sempre solamente il Vescovo. Che si occupa dei fatti politici quando
questi toccano laltare; delle dottrine politiche quando rappresentano
una insidia per la fede, i costumi, la liberta della Chiesa. Che se ne oc-
cupa perché loccuparsene e preoccuparsene risponde al suo mandato e
al mandato divinamente commesso alla Chiesa di regere et docere. Sot-
to questa luce debbono essere valutate le speranze, che egli palesemente
nutri, di esercitare una influenza moderatrice e tutta cristiana sul fa-
scismo nella citta e nella diocesi, quando il fascismo dominava e stra-
ripava; e noi non esitammo mai a riconoscere la limpida nobilta delle
intenzioni e dei mezzi. Come non esitammo a riconoscere che a quanto
opero in consonanza di tali speranze si deve (altro dei sempre adora-
bili segni della Provvidenza) se il cardinale Schuster potette avvalersi
del proprio prestigio personale per sottrarre vittime alle persecuzioni e
alle rappresaglie tedesche e fasciste, per salvare impianti industriali ed
edifici, per porre in essere lo storico tentativo di persuadere Mussolini
ad arrendersi al Comitato di Liberazione, evitando cosi nuovi eccessi e
nuovo spargimento di sangue...”.*! Schuster comunque non arretra e
apre ilocali della curia alle trattative fra gli esponenti delle fazioni in
lotta cosi come ai pacchi dei viveri destinati alle popolazioni indigen-
ti. Ha espressioni accorate per le incursione aeree che desertificano le

60 Angelo Majo, Gli anni difficili dell’episcopato del card. A.L. Schuster, in “Archivio
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case e il suo giudizio rispetto agli avvenimenti emerge senza mezze
misure o zone dombra : “..Una lotta fratricida con vittime innocenti,
una lotta fatta di odio, di livore umano con vera caccia alluomo, con
metodi cosi crudeli che farebbero disonore alle belve della foresta...”
E ancora: “...Oh! I nostri centocinquanta Cappellani caduti in questa
guerra nelle lande ghiacciate della Russia, in Africa, nellAlbania, com-
piendo il sacro loro ministero...”%® E alla fine quasi un anatema: “..Si
direbbe lora di Barabbal...”** Eppure — non ¢ un paradosso - il punto
di vista di Schuster, proprio perché sicuramente lontano dalla politi-
ca politicante, al punto da rischiare di esserne strumentalizzato per
eccesso di ingenuita e schematismo, risulta alla fine utilissimo a una
comprensione né ideologica né ingenua della fase finale del fascismo
e della vittoria della Lotta di Liberazione.

Il potere espresso dall’altezza
degli edifici civili e sacri

E’ abbastanza acclarato storicamente che gli edifici, espressione del
potere temporale o di quello spirituale, abbiano per cosi dire “ga-
reggiato” nel tempo per esprimere simbolicamente, attraverso la loro
sontuosita, lautorita di chi li aveva commissionati. Dalle piramidi
egizie, alle torri e ai castelli medievali, alle regge di delizia, alle chie-
se, gli esempi che si potrebbero fare sono numerosissimi, mentre si
potrebbe anche dire che in generale tali edifici seguissero le sorti dei
loro proprietari, magari essendo abbattuti qualora la famiglia com-
mittente fosse caduta in disgrazia. Di recente si sono aggiunte le de-
vastanti guerre mondiali, ed ¢ noto come il cardinale Schuster si fosse
rivolto, sia ai regnanti inglesi che alle autorita americane, implorando
affinché cessassero i bombardamenti di quel terribile 1943, e fosse ri-
sparmiato cio che era rimasto di una Milano semidistrutta. Mentre al
Papa Pio XII non restera che constatare la devastazione del quartiere

62 1. Card. Schuster, Gli ultimi tempi di un regime, op. cit., p. 12
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di San Lorenzo, nonostante Roma fosse stata dichiarata “citta aperta”,
cioe consegnata senza azioni belliche agli alleati, che non riconobbe-
ro perd questo status in quanto le truppe tedesche continuarono ad
opporre resistenza. Tornando al caso meneghino, la celebre Madon-
nina fu per molto tempo il punto piu alto della metropoli posto sulla
sommita delledificio sacro pitt importante della citta. Dall’alto della
guglia maggiore dell'imponente edificio religioso la statua dorata set-
tecentesca ha protetto con il suo sguardo misericordioso gli operosi
abitanti della citta di Ambrogio, fino a quando negli anni sessanta del
secolo scorso venne superata in altezza dal “Pirellone”. 1l grattacielo
Pirelli, fu realizzato per la nota famiglia di imprenditori del pneu-
matico, per porre li la loro sede amministrativa, in quanto diversi
edifici gia presenti in quellarea furono distrutti dai bombardamenti
della seconda guerra mondiale. Esso ha detenuto per un certo tempo
il record delledificio piu alto nella UE, ma la tradizione vuole che a
Milano nessun edificio possa essere piu alto delle piu svettanti guglie
in marmo di Candoglia. Cosi venne posta “ecumenicamente” sulla
sommita del grattacielo progettato da Gid Ponti e Pierluigi Nervi,
una copia della statua raffigurante la Madonna, in segno di rispetto
verso quella consuetudine. Del resto anche il caratteristico “fungo”
della “Torre Velasca” praticamente adiacente al duomo, si era tenuto
al di sotto di “ben un metro” dall’altezza della “Madonnina”, rispet-
tando anchesso la tradizione. Lo skyline attuale di Milano & profon-
damente cambiato, cosi le torri di Citylife, cioé¢ quelle del progetto
di riqualificazione della Fiera Campionaria, sono (e saranno) ben
piu alte della guglia maggiore del duomo, cosi come quella chiamata
“Unicredit” a Porta Nuova. Queste eleganti architetture verticali si
apprestano a diventare nell'immaginario collettivo il simbolo laico
della citta nuova nel mondo, anche se alla “Madonnina” ¢ riservato
comunque un posto speciale nel cuore dei milanesi di ieri e di quelli
di oggi e — non ¢ vietato sperare — di quelli di domani. Questo fatto
potrebbe rappresentare plasticamente la secolarizzazione del terzo
millennio, e l'ascesa dei nuovi poteri temporali, come la finanza ed
il commercio, in una citta che ha sempre anticipato i tempi moderni.
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Epopea e quotidianita

Pare cio¢ utile nuovamente richiamare a questo punto lo sforzo in
atto di una storiografia chiamata a dar conto della complessita della
Lotta di Resistenza, non tutta configurabile nellepopea in montagna.
Non tanto perché, come ¢ scritto nelle lettere dei condannati a morte
della Resistenza Europea, “eroi non si rimane”, ma piuttosto perché
il recupero del volto quotidiano della critica diffusa e dellopposizio-
ne al fascismo non si limita a completare in itinere un quadro evi-
dentemente complesso, ma arriva probabilmente a consentire una
comprensione insieme piu puntuale e piti profonda. Una lezione cioe
che ha maggiori possibilita di parlare a tutti perché va alla radice di
una opposizione e di una lotta nella quale molteplici elementi della
stessa quotidianita sono via via confluiti, non tutti catturabili dalle
narrazioni ideologiche maggiori. Né si tratta soltanto di render ra-
gione di una vicenda complessa, bensi di renderla fruibile anche per
le nuove generazioni. Se lepopea si allontana, la quotidianita resta tra
noi come tramite di comprensione e di empatia. Quotidianita chia-
ma quotidianita, si potrebbe dire. Anche uno storico notoriamente
laico e di sinistra come il gia citato Luigi Borgomaneri ha recente-
mente sentito il bisogno di rivisitare la Resistenza milanese, e attra-
verso una documentazione inedita e la testimonianza di Lamberto
Caenazzo, allora giovanissimo partigiano del popolare quartiere del
Giambellino, ha ricostruito la figura e le imprese di Carlo Travaglini,
un maturo intellettuale di origine tedesca che, espulso dalla Germa-
nia negli anni Trenta, dopo essere stato rinchiuso in un lager, si beffa
per mesi di Wermacht e Gestapo grazie alla perfetta conoscenza della
madrelingua tedesca. In tal modo, il Travaglini riesce ad alternare
nella Milano occupata operazioni spericolate, come il salvataggio
dalla deportazione di centinaia tra operai, ebrei ed ex prigionieri di
guerra alleati, finché, scoperto, decide di continuare la sua lotta con-
tro il nazifascismo in una formazione partigiana nel Lecchese. Dal-
la metropoli sinistramente sovrastata dal carcere di San Vittore e da
Villa Triste in via Paolo Uccello, alle Prealpi che si specchiano in un
ramo del lago manzoniano e che vedono i rastrellamenti dei tedeschi
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e dei militi della Muti. Di Milano ¢ stato detto recentemente che sep-
pe essere la capitale della Resistenza. Una Milano tuttavia carica di
contraddizioni. La citta pit bombardata d’Italia. Una citta distrutta e
affamata. Una Milano diversa da quella descritta da Claudio Pavone:
“...Andai a piazzale Loreto... La piazza era colma di gente di ogni ceto,
ed era difficile comprendere cosa davvero albergasse in tutti quei petti.
Cera nel fondo la soddisfazione della palese fine della guerra e del fa-
scismo, ma su di essa si innestavano sentimenti che andavano dal ricor-
do dei cadaveri dei partigiani fucilati dai fascisti e lasciati sul selciato
proprio in quel piazzale alla soddisfazione di vedere puniti i colpevoli.
Dallodio e dal disprezzo contro di essi fino a una sorta di festosita, di
mera curiositd o addirittura di fatuita. Mi trovai accanto a una signora
borghese, al braccio del marito, che diceva: “Pero, che belle gambette
aveva la Petacci!”. Il mio moralismo e il mio estremismo rivoluziona-
rio o presunto tale mi condussero a pensare che quella folla che non
aveva saputo fare la rivoluzione non era degna della tragicita di quello
spettacolo e che proprio questo gli dava un senso, oltre che macabro,
riprovevole...”®® Viene da pensare che esista davvero anche un mini-
malismo della storiografia. Che la descrizione di scene e sentimenti
siffatti faccia indubbiamente parte di quella “ambiguita” milanese che
gia Giorgio Bocca aveva denunciato. Purché non si dimentichi che
anche Tersite fa parte dell'epos e della tragedia, che non per questo
cessa di essere tale. E allora puo essere utile rileggere i versi di uno
che aveva scelto la parte sbagliata e che tuttavia non celava nel verso
la profondita dell’abisso. E’ I'Ezra Pound dell’incipit dei Pisan Cantos:
Cosi Ben e la Clara a Milano per i calcagni a Milano...
Come a dire che anche la vita quotidiana della metropoli puo as-
surgere ad epopea. E della quotidianita puo far parte la chiacchie-
ra. Muta lo scenario e mutano i mezzi; resta inalterato lorizzonte.
Cosl come resta di bruciante attualita il giudizio di Italo Calvino che
considerava tutti i morti uguali davanti alla morte, ma non uguali
davanti alla storia. Perché qui si danno le occasioni per la matura-
zione delle coscienze, gli esempi di unetica civile che, mentre corre i

65 Claudio Pavone, La mia resistenza, Donzelli, Roma
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rischi delleroismo, pone le basi di quella futura etica di cittadinanza
di cui la Carta Costituzionale del 1948 risultera la massima espres-
sione e il punto di confronto tra le diverse culture popolari, pur tra
loro antagonistiche. Ed ecco una novita non sorprendente, ma sulla
quale vale la spesa di tornare a meditare. Ancora una volta nella cor-
rispondenza di Ildefonso Schuster ci imbattiamo, lui malgrado, in un
episodio dove la maturazione patriottica non ha trovato di meglio
che la tonaca d’un prete. E la vicenda di don Riccardo Corti, parroco
di Giovenzana, condannato a morte per favoreggiamento di alcuni
prigionieri di guerra inglesi che il buon sacerdote aveva accolto nel-
la canonica. Grazie all'intervento del suo cardinale don Corti vedra
la condanna a morte commutata. E Schuster, sempre impolitico ma
anche sempre paterno, annota che si tratta di un vecchio settantenne,
gravemente malato, che lorganizzazione penitenziaria adibisce all'uf-
ficio di garzone calzolaio... La corrispondenza resa tempestivamente
pubblica da Schuster consente anche di rilevare il disappunto e la
rampogna del console germanico che lamenta il “..comportamento
di numerosi Ecclesiastici nei riguardi del ribellismo, condotta che da
a divedere un atteggiamento di aperta ostilita allo Stato da parte di
certi Circoli del Clero italiano...”.*® Fuori dal recinto del mondo cat-
tolico e della Chiesa ambrosiana altri reperti di questa quotidianita
che lentamente matura il proprio antifascismo possono essere rinve-
nuti nel promemoria di un impiegato della Toscana ai suoi superiori
della Montecatini a Milano. Il promemoria ¢ riportato dal Cardinale
nel libro autobiografico, e dopo l'illustrazione dei disastri compiuti
in Toscana dallesercito tedesco in ritirata — “..un gigantesco ferro da
stiro sui nostri paesi delle nostre campagne...” — esprime l'auspicio: “..
Voglia il cielo che all'Italia del Nord non capiti la sventura che ora tocca
alla nostra terra, e che sia almeno possibile a Voi salvare nell'interesse
supremo della Patria, il vostro ricco patrimonio industriale. Ma il corso
degli avvenimenti potrebbe essere anche per voi avverso, ed allora, ami-
ci miei, vi esorto a pensarci sin dora: salvate macchinario, attrezzi, ecc.;
nascondeteli, sotterrandoli. Usate la massima prudenza, perché vi sono
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molte spie che aiutano a ritrovare a suo tempo quanto é stato nascosto.
Date meno dati tecnici che potete a chi ora ve li chiede. Nella fervida
speranza di rivedere prima di morire un’ltalia simile a quella della no-
stra giovinezza, rinnovo a te caro... ed agli altri colleghi le espressioni
della mia affettuosita...”” E certamente il territorio e le vicende della
diocesi piu grande d’Europa non possono non costituire in tal senso
un test probante sufficientemente esteso. Una Milano indubbiamen-
te difficile, dove tra poco gli avvenimenti piu cruenti e al contempo
emblematici del crollo del regime fascista e della Liberazione segne-
ranno pagine indimenticabili e senza ritorno. Colgo loccasione per
riferire un aneddoto narratomi da uno dei due protagonisti. Poco
prima della scomparsa di Giuseppe Lazzati - il costituente dossettia-
no divenuto in seguito rettore dell'Universita Cattolica di Milano - ci
fu un colloquio fra il cardinale Martini e il Lazzati medesimo in cui
il tema della conversazione furono le difficolta dell'iter verso la cano-
nizzazione di Schuster, proprio a causa di alcune prese di posizione
nei confronti del regime fascista sottoposte ad attenta critica. E quan-
do Lazzati osservo che l'arcivescovo elveto-romano “non si intendeva
di politica’, si senti rispondere da Martini: “Ma puo un vescovo non
intendersi di politica?” Lonesta intellettuale di Martini, e quella che
ho piu volte definito la sua “scomoditd”, non cessano di stupire. Per-
ché non ¢ solo cautela gesuitica quella che gli suggerisce di proporre
un interrogativo. Il problema non ¢ infatti, né per il giudizio storico
e neppure per quello politico, sottoporre un atteggiamento ad appro-
vazione o disapprovazione. Il problema per noi ¢ anzitutto intendere
le motivazioni che implicavano i ruoli e le circostanze, e il perché
di certe prese di posizione, insieme agli esiti che ne sono derivati.
Linterrogativo martiniano resta tuttora aperto e continua a solleci-
tarci, e il suo magistero ¢ efficace nella misura della serieta dei nostri
interrogativi. Viene a questo punto opportuno ricordare che proprio
il giovane professore di patristica Giuseppe Lazzati, internato con gli
altri ufficiali e i commilitoni del 5° Reggimento Alpini nei lager della
Polonia e della Prussia orientale, rifiuto la proposta di abbandonare
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la prigionia che gli veniva fatta dalle autorita germaniche in seguito
alle pressioni della curia milanese e del rettore della Cattolica padre
Gemelli. Lazzati rispose laconicamente: “Resto qui con gli altri”.

Un crescente disincanto

Si tratta di episodi che meritano unattenzione non marginale nel
processo di crescita della coscienza nel Paese e di progressivo pas-
saggio all'antifascismo militante. In particolare il percorso di molti
italiani fu quello di un crescente disincanto, che le disillusioni della
guerra sempre piu rendevano incompatibile con un’idea di esaltazio-
ne imperiale. In effetti il consenso popolare nel 1939 aveva toccato
livelli molto alti. Si tratta per noi di contribuire a costruire progres-
sivamente un punto di vista nel quale non soltanto si ritrovino le di-
verse interpretazioni della Resistenza, ma nel quale via via vengano
inseriti elementi ed episodi fin qui ignorati da una griglia non suf-
ficientemente comprensiva. Una ricerca che vale anche per Milano
e quelle che recentemente Angelo Scola ha chiamato “le terre am-
brosiane”.Non si tratta cioe di andare oltre una visione di parte nella
Lotta di Liberazione e tanto meno di contrapporre unaltra e diversa
visione a quelle precedenti. Neppure ci deve muovere l’assillo di dare
voce a chi ¢ rimasto troppo zitto mentre altri finiva per monopoliz-
zare l'intera vicenda. Non di questo si tratta. Una visione che prenda
le mosse dalla vita quotidiana ha il merito non soltanto di proporre
uno sguardo piu equilibrato, ma anche di rendere palesi aspetti fin
qui misconosciuti. Perché nella vita quotidiana le cose stanno insie-
me e le contrapposizioni convivono. Si potrebbe dire, con un qualche
schematismo, che I'ideologia divide la dove la quotidianita ricompo-
ne il tutto, ivi inclusi gli approcci e gli orizzonti delle diverse ideo-
logie. Un orizzonte allora dove si tengono la vita quotidiana e la sua
rappresentazione. La vita della curia ambrosiana, cosi come quella in
generale delle parrocchie della diocesi di Ambrogio e della metropoli
milanese nel crepuscolo e poi nel crollo del regime fascista, meritano
di essere conosciute nel loro complesso. Un problema che va al di 1a
della citta vegliata dalla Madonnina e del suo laborioso hinterland.
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Un problema che riguarda I'intera penisola e che si inserisce in una
visione piu nazionale. Che riguarda cio¢ le condizioni complessive
di una popolazione in transizione da un regime autoritario a una
nuova etica di cittadinanza. Un’attenzione ai minuti bisogni della vita
familiare e alle sue drammatiche metamorfosi. Vengono in rilievo
percio non soltanto la conduzione dei territori liberi governati dalle
formazioni partigiane e le non poche discussioni lasciate in eredita
alla storiografia dal moto di liberazione. Non esistono in tal senso
separazioni geografiche plausibili. Come nellAppennino tosco-emi-
liano o nelle Marche, il problema prioritario anche in Val Padana
era sovente costituito dal vettovagliamento della popolazione. Infatti,
non volendo agire con le rapine e con dure requisizioni di derrate, i
comandi partigiani promuovevano come gli riusciva atti di redistri-
buzione e di buon governo. In essi e intorno ad essi la popolazione
e tutte le autorita disponibili, ivi comprese quelle religiose, venivano
coinvolte. Tuttavia la moderazione non fu sempre sufficiente a evita-
re rappresaglie ed eccidi. E dove la vita quotidiana si mischia con la
tragedia e con lorrore. Racconta Pompeo De Angelis, nella sua pre-
gevole ricostruzione relativa agli anni 1943 - 1944 sotto il titolo “Don
Concezio e la Repubblica di Cascia”,*® di una razzia operata dalle SS
nel comune di Cumulata, nel Ternano. “..Dodici contadini furono ra-
dunati sullaia. Intanto i soldati razziavano le case e le stalle. Una don-
na di 73 anni, Cecilia Pasquali, cerco di difendere le sue galline alzando
la scopa e venne uccisa con un colpo di pistola. Tra i dodici catturati
cera anche Attilio Cesaretti, il fratello di Rosa, che urlo di non essere un
partigiano, anzi di essere stato un vero fascista, legionario nella guerra
di Spagna. Ma la sorella lo contraddisse e lo fece freddare con un colpo
alla testa. Gli altri undici vennero spinti per un viottolo dove vennero
abbattuti con raffiche di mitra e poi ammucchiati contro un muro. Le
case vennero bruciate...”* Dove il diario di una giornata di guerra fa
tutt'uno con la tragedia. Ed e proprio vero che gli eventi risultavano
ogni volta piu veloci dei pensieri. Si tratta inoltre di un approccio che
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appare il piu adatto a interloquire con le nuove generazioni, per la
semplice ragione che il vissuto quotidiano fa inevitabilmente parte
delle loro esperienze. Un modo per ringiovanire la Lotta di Libera-
zione rivivendola. Capace di coinvolgere i ragazzi in eta scolastica,
non soltanto nelle serate del 25 Aprile, con una partecipazione propi-
ziata dalle rispettive squadre sportive. Le fiaccolate vanno bene, ma
il dialogo con i protagonisti superstiti e con i documenti non puo
essere evitato. Un modo anche per ricollegare tra loro le diverse ge-
nerazioni. Ne era consapevole David Maria Turoldo, frate servita e
grande poeta, che esordisce con i versi dedicati ai ‘giorni del rischio”
di una Milano sul finire del conflitto. Il suo magistero resistenziale si
snoda infatti a un altissimo livello teatrale in “Salmodia della Speran-
za”, ma anche il magistero colloquiale lo intriga e lo motiva. E” quella
di Turoldo una vicenda rischiata in prima persona, che si radica e
dipana nel centro di Milano, dove il gruppo dei resistenti si ritrova e
si raccoglie intorno a “CUomo’, giornale clandestino della Resistenza
cattolica milanese redatto da Gustavo Bontadini, Dino Del Bo, Mario
Apollonio, Angelo Romano... e dai giovani monaci Camillo de Piaz
e David Maria Turoldo. Né la circostanza deve stupire. Il Cln mila-
nese fa le sue riunioni clandestine nella biblioteca dei Salesiani. Ma
inaspettatamente il Turoldo piu compiuto sul tema della Resistenza
¢ anche il piu colloquiale. Lo ritroviamo infatti saggista orale ed ap-
passionato in una lunga conversazione con gli studenti dell'Istituto
Tecnico Industriale “Benedetto Castelli” di Brescia il 31 maggio del
1985.7° Un testo involontariamente ma inevitabilmente teatralizzato
che vede il grande vecchio resistente aprirsi alla confidenza storica
con unassemblea di giovani che all'inizio faticano a concentrarsi.
Ma padre David ¢ in giornata straordinariamente felice, quasi che
la liturgia della Resistenza avesse finalmente trovato quella mattina
un numero di canne dorgano sufficiente e la platea piti stimolan-
te. Cosl incalza una generazione “priva di memoria” e che “rischia
di essere una generazione astorica’, pur custodendo Brescia quella
Piazza della Loggia ferita dalla strage neofascista, che non cessa di
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pesare sulla coscienza della citta. Le confidenze di Turoldo agli stu-
denti sono drammatiche: il lezzo dei cadaveri nelle narici per avere
svuotato con le Commissioni pontificie di liberazione 29 campi di
concentramento. “.E mentre si camminava, con le scarpe si faceva uno
scricchiolio...”. Cinquantasette milioni di morti! “..Sapete che dopo,
per anni, io non riuscivo a salire su una Volkswagen, perché era una
macchina tedesca?...”. Per questo confessa di non resistere all'impulso
di andare nelle scuole, “..perché sono i semenzai della coscienza...”. E
come Bonhoeffer teneva sul tavolo di lavoro La Scrittura e Goethe,
cosi David Maria Turoldo confessa di tenervi la Bibbia e le “Lettere
dei condannati a morte della Resistenza”, con la prefazione di Thomas
Mann. Non possiamo che domandarci se lesperienza quotidiana su-
peri piu facilmente le barriere della comprensione e renda didattico il
vissuto. Il problema dunque non ¢ rivendicare unaltra visione di par-
te, ma costruire un punto di vista comune in grado di consentire un
nuovo approccio. Gli esempi del resto non mancano. Basti riflettere
allo spaccato sociologico di un romanzo quale “II partigiano Johnny”
di Beppe Fenoglio per intendere come larte sia arrivata ancora una
volta prima della storiografia.

La cifra di Schuster

Ma qual ¢ invece la cifra di Schuster? Per ogni arcivescovo milanese
si pone inevitabilmente il confronto con il fondatore Ambrogio, sul
confine tra istituzioni e comunita ecclesiale. Gia Virginio Rognoni,
nella attenta introduzione a “Il Cardinal Schuster e il suo tempo”,”!
faceva notare come per ogni arcivescovo milanese si ponga il pro-
blema di un confronto con l'archetipo di Ambrogio, grande e ricco
magistrato romano e poi, non per caso, ma per l'istinto dello Spirito
consegnato alla bocca di un fanciullo, improvvisamente arcivesco-
vo. Inoltre nella storiografia italiana il rapporto tra il cattolicesimo
e la moderna societa di massa segna un inevitabile passaggio dal la-
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tinorum all'inglese, dai campi azzerati dai capannoni industriali del
fordismo a una Milano contrassegnata dai punti di vista di Schuster
e Mazzolari, il parroco sull'argine del Po. Si aggiunga il vigoroso ge-
nio, anche organizzativo, di Agostino Gemelli nei chiostri dell'Uni-
versita Cattolica, per arrivare magari ad Amintore Fanfani, il giova-
ne professore studioso di mistica fascista e di dottrina sociale della
Chiesa, che verra fatto oggetto di attenta lettura da John Kennedy,
il futuro presidente degli Stati Uniti d’America.Tra il 1929, anno
dell'approdo a Milano del “benedettino elveto-romano’, e il 1954,
anno della sua morte, corrono tempi densi e drammatici. Il giu-
dizio di Schuster sul regime indica da subito una radicale alterita
del totalitarismo rispetto ai valori cristiani. Cosa vuol dire “chiesa
ambrosiana’, quale densita storica, sociale e culturale, si raccoglie
dietro lespressione rimessa recentemente in corso da Angelo Scola?
Fu linsospettabile Cattaneo a sentenziare: “..Il genio di Milano é il
cristianesimo civile...”.”* Quando Schuster vi approda, la curia mila-
nese ¢ in preda a un qualche torpore per una vacanza del magistero
durata ben sette anni (dal 22 al °29); sette anni dove I'appannamen-
to della cattedra di Ambrogio ¢ in certo senso compensato dall’atti-
vismo neotomistico, ma non soltanto, di padre Gemelli, rinserrato
nel palazzo di via Santa Agnese. Schuster vola alto con la sua spiri-
tualita e competenza benedettina, ma tiene i piedi ben piantati nel
realismo della tradizione cenobitica. E annota: “..La Chiesa esige
di realizzarsi: ed é solo nella chiesa locale che puo diventare avveni-
mento. Diversamente finisce per diventare unastrazione...”.” Il che
significa coscienza piena della sua inevitabile presenza anche nello
spazio pubblico. Il 1929 & un anno cruciale a doppio titolo: per la
stipula dei Patti Lateranensi da un lato e per l'arrivo sulla cattedra
della diocesi di Schuster dall’altro. Schuster non ¢ quello dei fumet-
ti che benedice i gagliardetti e tuona contro il rossetto femminile.
Quel che infatti lopinione pubblica s¢ persa di Schuster ¢ il mix in-
credibile di pieta e spiritualismo benedettino e di frenetica attivita,
che nulla ha da invidiare al sogno attivistico del fordismo: si tratta
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tra l'altro di un qualificato studioso del Borromeo, col quale pare
addirittura entrare in emulazione. Come scrisse di lui il futuro Papa
Roncalli: “Ha superato in attivita Carlo Borromeo”. Schuster fonda
sulla educazione il proprio attivismo pastorale. Leducazione del po-
polo di Dio marciava di pari passo nella sua visione con l'aggiorna-
mento del clero dentro lorizzonte di unortodossia insospettabile.
E chi rifletta sui caratteri del modernismo e dell’attivismo fascista
non puod non rilevare una sintonia antagonistica con lo spirito del
tempo. La gracilita della persona celava un vigore e una determi-
nazione insospettati: in grado di concorrere con la spinta attivistica
della dittatura. La fragilita suschteriana era la sostanza penitenziale
da cui scaturiva una indubitabile determinazione. Il rapporto con
il regime, anche quando appare di prossimita, rivendica comunque
sempre l'irriducibilita cristiana in termini esplicitamente drastici.
Il medium culturale & costituito dal corporativismo, che in Curia
viene letto come cristiano e in municipio come fascista. Con tutte le
possibili confusioni, le connivenze, le convenienze, le ingenuita ma
anche le furbizie del caso. Fa parte del conto e del gioco l'affermare
comunque ogni volta la reciproca alterita. Ricordo il Cardinale a
dei giovani cresimandi: “Vi volevano figli della lupa, ma voi dovete
essere forti e veri figli di Dio”. Ed & forse bene rammentare a questo
punto che il contenzioso educativo tra la Chiesa e lo Stato occupato
dall'apparato fascista, e solo momentaneamente ed apparentemente
sedato dai patti lateranensi. Ci sono da parte ecclesiastica, anche in
settori alti della gerarchia, cedimenti ed adulazioni impressionan-
ti nei confronti del Duce. Siamo ben oltre 'ingenuo entusiasmo.
Ma ci pensa il regime, la sua incontenibile voglia di propaganda
e indottrinamento a smascherare anche troppo presto illusioni in-
sieme pie ed idolatriche. Il 1925 ¢ l'anno della pubblicazione del
“Catechismo del balilla”. Basta il titolo a dichiarare un’intenzione e a
smascherare un ambizioso disegno educativo. Allora Farinacci puo
scrivere a sua volta, non saprei con quanta aderenza al reale : “..1
cardinale Schuster non capisce niente di politica...”.”* (Un ritornel-
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lo apparentemente ineliminabile.) In Schuster comunque non ce
un accomodamento di prossimita, nessun aggiustamento, ma una
scelta: “...La scelta di un governo incentrato sul contatto personale e
diretto fatto di una totale ininterrotta disponibilita al colloquio non
mai superficiale, all'incontro ricco di decisioni operative, alle visite
diligentissime e incredibilmente numerose, la convinzione che risie-
desse in una sostanziosa educazione cristiana il presupposto necessa-
rio di una religiositd non epidermica né conformistica, in una parola
il suo vivere la capacita di invitare alla conversione attraverso la sua
testimonianza di biblica trasparenza, costituiscono i caratteri salienti
di una personalita straordinaria che si impone alle coscienze sia pure
confuse e distratte del nostro tempo offrendo essenziali sollecitazio-
ni per un globale e radicale ripensamento del nostro essere uomini
cristiani...”.””> Larrocco di Schuster ¢ spirituale, non intellettuale e
neppure aggressivamente neotomistico, come faceva dal rettorato
della Cattolica in via Sant/Agnese l'altro monaco Gemelli. Schuster
¢ uno dei volti durevolmente storici della terra ambrosiana. Si in-
serisce con un posto di assoluto rilievo nella sequenza dei vescovi
cosi come la presenta Giorgio Rumi: “..Quanto meno, il pastorale e
lo staffile impugnati da Ambrogio evocano una duplicita di funzioni,
che talora convivono, talora si succedono: Carlo e Federico; larcade
Pozzobonelli ed il severo Gaysruck, erede della migliore tradizione te-
resiana e giuseppina; Ballerini, impedito e perseguitato, e Calabiana,
senatore del Regno e non mai cardinale; Ferrari, discusso e amato, e
Schuster, il benedettino nella tempesta della dittatura e della guerra
fascista...””® Una diocesi di sicura alterita rispetto a Roma, non li-
mitata al calendario liturgico e alla differenziazione dei lezionari.
Roma e Milano unite nella fede, e distinte dai ritmi del magistero e
da una lontana tradizione. Milano e il suo popolo cristiano; Roma e
il fasto pagano e retorico di un regime con i piedi d’argilla. Questo
il Vescovo benedettino, romano di nascita e di elezione, figlio di
uno straniero milite pontificio, lo ha avuto chiaro da subito, anche
quando non celava le simpatie nei confronti del fascismo, al punto
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che il commissario di P.S. di San Paolo a Roma lo descrive sul pia-
no civile “...molto simpatizzante ed ammiratore dellattuale Regime...
meritevole della nomina ad Arcivescovo...”.”

La cattedra di Milano

Ma la cattedra arcivescovile trasforma il titolare, cosi come il soglio
di Pietro rende imprevedibile l'azione di chi vi ascende da cardinale.
Schuster infatti arriva a Milano quando il fascismo bolla papa Rat-
ti, lautore della “Quadragesimo anno” e intellettuale di vaglia, come
“brianzolo’, quasi bastasse a qualificarlo la nascita a Desio. Quel che
probabilmente il regime non si aspettava ¢ I'incontenibile azione pa-
storale di Schuster. La sua attenzione e la spinta alle molteplici forme
dell'associazionismo cattolico, come risposta a una presenza capillare
del regime (basta la menzione dei capi fabbricato), che, mentre assu-
me i connotati delle vecchie confraternite, va man mano acquisendo
gli specialismi necessari al radicamento sociale e alla trasformazio-
ne del tessuto civile. Unoperazione che inevitabilmente va perdendo
ove possibile la fisionomia partitica che pure aveva assunto anche nel
cosiddetto “mondo cattolico” nel 1919. E anche se i contenuti stret-
tamente religiosi sembrano prevalere, con accompagnamento di de-
vozioni e pratiche di pieta che potrebbero apparire residuali, tuttavia
questa molteplice presenza finisce per riempire un vuoto sociale e
culturale non altrimenti colmabile. E la nota differenza che distingue
il cattolicesimo italiano e lombardo da quello doltralpe. Se i france-
si contano numerosi gruppi liturgici e cenacoli intellettuali, le terre
ambrosiane risultano invece molto piu ricche di cooperative, Casse
Rurali e Artigiane, circoli familiari: tutto cio che costituisce un tes-
suto eminentemente popolare e associativo. E questa rete diffusa che
resiste quasi naturalmente alla propaganda del regime e finisce per
entrare in concorrenza con i modelli della retorica mussoliniana. La-
spirante di Azione Cattolica, cui la Regola intima di essere “primo in
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tutto per lonore di Cristo re”, ¢ in evidente concorrenza con la figura
retorica del Balilla protagonista dei giochi sportivi del regime e della
paranoia di precoci ludi militari. Come suggerisce Magrassi, ripren-
dendo Rahner e Ratzinger, “..Ia Chiesa esige di realizzarsi, ed é solo
nella Chiesa locale che puo diventare “avvenimento”. Diversamente fi-
nisce per diventare unastrazione...”’®. Anche il civile delle parrocchie
deve fare i conti con il culto e la sua traditio. Perfino le feste liturgiche
possono sembrare concorrenza rispetto a quelle nazionali. Il rito cat-
tolico non si ferma certamente ai confini, peraltro difficili da traccia-
re, della gaddiana keltiké che invade le terre periferiche ambrosiane.
Si tratta infatti di far tornare Cristo a regnare, “..soprattutto negli in-
telletti e nei cuori. Certo, magari gia dalla rivoluzione dell’ Ottantanove
é stato ricorrente il mito catastrofico, se non apocalittico, in riferimento
al destino della cultura laica. Quale pontefice, vescovo, prete, quale li-
bro o giornale, non ha fatto proprio questo ammonimento e questa spe-
ranza di salvezza?...”” Pesa e come il lungo lascito dell'intransigenza,
di quanti avevano considerato lo Stato Unitario una sorta di scippo
storico nei confronti del Vaticano e, con una contorsione teologica
scarsamente fondata, ne aspettavano operosi (operosi nel sociale,
nelle cooperative, nell'associazionismo) la fine, convinti che portae
inferi non praevalebunt.

La classe dirigente

Evidentemente tutto cio mette allordine del giorno il problema di
una classe dirigente. La si pensa in un primo tempo in sintonia con il
regime che si dichiara corporativo, per affinita e allusione col corpo-
rativismo medievale, e la si vede poi crescere nel momento del crollo
mussoliniano come un ceto politico democratico, preparato e alle-
nato, che pratica con naturalezza una fortunata eterogenesi dei fini. I
corporativi cioe sono pronti allamministrazione e al governo in sin-
tonia con la nuova democrazia costituzionale. LUideale ¢ ogni volta
uscire dallo stretto ambito devozionale per occupare il sociale, non
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in nome di una cattolica preponderanza, ma assumendo la guida di
un comune percorso di italianita e di cittadinanza rinnovata. Gia nel
luglio del 1919 Gemelli era stato perentorio: “..E’ necessario incomin-
ciare ad osare nel nome del Signore, per la difesa della sua Chiesa, per
la difesa del patrimonio della nostra fede, per la resurrezione cristiana
del nostro Paese...”* “Vita e Pensiero’, la rivista che esprime lorien-
tamento dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore, ¢ pit che esplicita
riflettendo sulla morte del professor Toniolo: “..Bravi, cosi! Proprio! I
cattolici italiani, se vogliono ricostruire I'ltalia, debbono incominciare
dal ricostruire la loro filosofia. La guerra attuale ce lo insegna. Fu il
Belgio che salvo la causa della civilta in quest’ Europa fremente di san-
gue. Ma il Belgio sono i cattolici di quel paese. E il loro rappresentante
autentico ¢ il Cardinal Mercier...”?' Saranno dunque gli italiani, non
soltanto i cattolici, salvati dalla filosofia e dal tomismo. Monsignor
Olgiati rincara con irruente omelia la dose: “Ardigo si é tagliata la
gola. Papini scrive la Storia di Cristo. Piti presto che non si creda, de-
clinera anche l'idealismo. E, trionfatore di tutto e di tutti, resta il Cuore
che tanto ha amato gli uomini’*

Troppo ottimismo tuttavia non aiuta e rende fragile la diagnosi. E’ an-
cora Francesco Olgiati a delineare il prossimo futuro: “..Il socialismo
si sta sgretolando, il fascismo non pare un problema. Cé di piii: tutta la
cultura moderna, quale almeno si é concretata in Italia, positivismo ed
idealismo, appaiono in crisi irrimediabile o nella loro autenticamente
effimera fisionomia”. Poche settimane, e Ratti diventa Papa. 1l giudizio,
da Milano, é prontissimo: Con Pio XI é la cultura che sale il soglio di
Pietro. E la scienza che ci appare rivestita dalle vesti pontificali. E il sa-
pere che celebra il suo connubio con la fede..”? Cosi la Conciliazione
puo ben apparire liberazione e il fascismo come opportunita di pe-
netrazione e conquista. E la Chiesa ambrosiana provvede a dotarsi di
tutte le truppe necessarie: dagli alti quadri della gerarchia, alle squa-
dre dei propagandisti, e a tutte quelle forme di mobilitazione che ne
raccolgono e implementano il radicamento popolare. Ce¢ qualcuno
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che con eccesso di baldanza sembra esagerare: ¢ il caso dell'avvocato
Cornaggia Medici Giovanni Maria fu Gerolamo e fu Maestri Appiani
d’Aragona Tullia nato..., che comunque viene diffidato. Schuster ov-
viamente governa dall’alto la diocesi inquieta. Benedettino e studioso
di cose storico-liturgiche, preoccupato di elevare la propria santifi-
cazione personale, monaco di nascita e di elezione, ma figlio di uno
straniero, visitatore apostolico dei seminari lombardi e quindi, per
questa via conoscitore della Chiesa ambrosiana, ¢ figura tale da pun-
tare tutto sulla formazione del clero, considerando la cultura insom-
ma nel senso pitt ampio di politica ecclesiale. Essa presenta I'impor-
tanza dello studio e considera l'anno liturgico una sorta di campo di
combattimento, con convegni periodici dei chierichetti e dei cantori,
con 100.000 tesserati attivi in diocesi. Un apparato che da ragione di
come il regime possa essere considerato, a guardare dalla Curia, il
male minore. Non mancano le difficolta, come quelle presentate dalla
demografia, in una metropoli dove, su un milione di abitanti, oltre la
meta non sono milanesi. Non mancano tuttavia scenari accattivanti,
come quelli cullati dai giovani cattolici. Tra di essi il professor Amin-
tore Fanfani sogna una definitiva cristianizzazione della societa per
cui i sudditi sarebbero piu disposti all'ubbidienza, i contribuenti al
pagamento delle tasse, gli uomini allonesta, ladri non ce ne potreb-
bero essere... Ma accanto alla metropoli e intorno al Duomo e alla
svettante Madonnina, le operose periferie. Ce chi si chiede: quanta
parte di vita si passa nellofficina? E dalle periferie giungono gli echi
di originali voci profetiche. Mazzolari, dalla sua pieve sullargine del
Po, non manca di porre interrogativi inquietanti. Non manca di sol-
levare i primi dubbi su un vero tabu del tempo: “..La nostra unita (di
cattolici) ha delle cause consolanti, altre assai meno, e degli effetti che
possono considerarsi provvidenziali ed altri che non lo sono affatto...”**
Altre voci si levano a comporre un coro. Tra le piu ascoltate e lucide
quella di Igino Giordani, che lamenta lerrore di prospettiva in cui ca-
dono anche i cattolici quando vedono la Chiesa attraverso la Nazione,
lo Stato... anziché vedere la Nazione, lo Stato ecc. attraverso la Chiesa:
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che ¢ lerrore di volere comprimere l'universalita nella particolarita.
Ne esce il quadro di una comunita cristiana né gregaria né passiva,
in grado di esprimere preoccupazioni e riserve sul “patto d’acciaio” e
di dichiarare una ferma condanna del razzismo. I modelli episcopali
guidano lespressione di innumerevoli richiami al Concordato e alla
sua positivita, ma nulla concedono come rinuncia in termini di auto-
nomia educativa. Le comunita ambrosiane questo stigma particolare
presentano: non avere mai abdicato al primato della formazione. Qui
giacciono le ragioni delle motivazioni della denuncia fermissima del
razzismo, che ritroviamo nella predica del 13 novembre 1938, e sus-
seguentemente il monito pressante a desistere dal proposito di entra-
re in una guerra che si prevedeva funesta. Ovviamente una linea che
procura sorpresa e irritazione negli uomini del regime e che si riflet-
te nellavvicendamento del direttore del quotidiano “I'ltalia”, mentre
lascia uno strascico di sorda ostilita nei gerarchi del fascismo, che
andra continuamente crescendo, cosi come si puo rilevare nei rap-
porti della prefettura. Resta parallelamente costante I'invito a tenere
alta la guardia nei confronti del marxismo. Mentre l'intera diocesi,
parrocchie e istituti, rispondendo con generosita gli appelli pressanti
dell’Arcivescovo, si mobilita in varie occasioni con autocolonne di
viveri, di indumenti e ingenti somme di denaro che confluiscono in
arcivescovado, divenuto meta di pellegrinaggi interminabili di poveri
alla ricerca di mezzi di sopravvivenza. E’ questa quotidianita che la
Chiesa ambrosiana si sforza di governare e trasformare in una dram-
matica transizione. E in tutto cio ci segnala I'instancabile carisma di
Ildefonso Schuster. I giudizi convergono, pur tra loro differenziati.
Simpaticamente ironico quello attribuito al cardinale Gerlier, con il
quale I'Arcivescovo aveva una certa cordialita. Diceva di lui il presule
francese: “E” un mal vivente! (vive male). Non mangia, non dorme,
lavora sempre!” E comunque resta in tutti, ecclesiastici o meno, I'im-
pressione quasi fisica di un uomo che viveva in contatto con Dio.
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L'abate Schuster

Secondo Angelo Majo, il Cardinale mutua dal suo ordine religioso e
dalla secolare tradizione benedettina una visione per la quale la so-
cieta risultava una grande famiglia che si compiaceva di contemplare
unita e in festa. Un punto di vista che si deduce “..da quel suo favori-
re manifestazioni religiose popolari - ricordiamo tra le piu imponenti
di quegli anni: il Congresso Eucaristico diocesano di Monza (19-23 set-
tembre 1945), il Congresso Mariano diocesano di Busto Arsizio (14-18
maggio 1947), le manifestazioni in onore della Madonna Pellegrina
(maggio 1949) - alle quale interveniva sempre con una parola che vo-
leva essere di richiamo e di stimolo ad una fede operosa. Si sentiva pa-
dre di tutti...”* E indubbiamente il favore per le manifestazioni popo-
lari segnala il carattere essenzialmente pastorale della sua
interpretazione episcopale, cui corrisponde un bisogno diffuso non
soltanto tra i fedeli in generale, ma tra la gente in generale. Un biso-
gno di risentirsi popolo dopo l'insistenza e addirittura lossessione
delle liturgie del regime. Un bisogno cui corrispondeva lesigenza di
superare fiere divisioni e quel clima di violenza che rappresentava
come in ogni tempo un attentato alla civile convivenza, oltre a costi-
tuire un intralcio alla ricostruzione del Paese. Non manca in tutto cio
una qualche dose di irenismo e forsanche di moderatismo. Annota
in proposito Giulio Oggioni: “..Certo labate Schuster avrebbe molto
goduto se I'ltalia e il mondo intero fossero stati guidati da un grande
Abate: questi avrebbe unito alla paternita piti benevola la forza per
condurre i sudditi sicuramente verso la vita eterna, nel tranquillo pos-
sesso delle cose terrene...”*® “Sudditi” appunto, non cittadini alle prese
con una democrazia da inventare e costruire a partire da visioni del
mondo diverse e da conflitti sociali diffusi. Una visione cosi serena-
mente armonica da risultare, non solo nella congiuntura postbellica,
pitt idilliaca che reale. E daltra parte indubbio che non solo nella vi-
sione schusteriana il monastero benedettino si presenta come una
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delle pit antiche istituzioni nelle quali la democrazia, intesa come
partecipazione di tutti alla conduzione della comunita, ha trovato
storicamente la sua concreta e corretta espressione, senza indulgere
in compiacenze demagogiche. Troppi secoli erano tuttavia trascorsi
rispetto a quel mondo che vedeva l'abbazia come faro di civilta e luo-
go di innovazione delle produzioni agricole. Quel che tuttavia im-
portava alla sensibilita del Cardinale era la costante presenza, in allo-
ra, del fondamento stabile del Vangelo di Cristo. E sempre a partire
da questo sguardo religioso, abbondantemente atemporale, che au-
mentano progressivamente nei mesi e negli anni successivi alla Libe-
razione gli interventi destinati alla messa in guardia contro le ideolo-
gie marxiste. Un marxismo “filosofico” che, nella visione agostiniana
della citta tipica dell'abate benedettino che occupa la cattedra di Am-
brogio, rappresenta lopposizione pil radicale alla “mistica citta di
Dio”. Lo rafforzano in questa convinzione alcuni convincimenti sto-
rici che non cessa di esporre. Scrive infatti nel marzo del 1945 sulla
“Rivista Diocesana Milanese™ “...0ggi il comunismo integrale é essen-
zialmente un sistema religioso che vuol distruggere i valori dello spirito
in grazia del piti puro ed assoluto materialismo. [...] Forse tra mezzo
secolo apparira ancora piii evidente la natura essenzialmente religiosa
della guerra che fin dora scuote il mondo: o Comunismo o Cristo...”¥’
Una convinzione peraltro che non si limita ai classici e alle teorie del
marxismo, ma che si alimenta alla luce di fatti storici di indubbia
importanza: la rivoluzione russa, la guerra di Spagna, i tragici eventi
che avevano portato al potere il comunismo nei Paesi dell’Est. Una
convinzione che si rafforza inoltre a seguito di alcuni colloqui riser-
vati con esponenti di rilievo del Partito Comunista, come quello con
Sereni, favorito nel luglio del 1944 da monsignor Bicchierai. D’altra
parte pensieri analoghi emergevano - a giudizio di monsignor Ange-
lo Majo - dallesperienza di vita partigiana di un celebre sacerdote
milanese, don Aurelio Giussani, e dall'analisi di un eminente uomo
di cultura e di fede, Giorgio La Pira, il “sindaco santo” di Firenze, che
peraltro dara in seguito un originale e coinvolgente curvatura al pro-
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prio anticomunismo. Si tratta di un clima culturale da arrocco, non
limitato alla diocesi di Milano, se alla “Settimana di Studi” indetta a
Roma dallAccademia di San Tomaso, pressoché negli stessi anni, si
affermava: “..Gli uomini debbono scegliere o cristianesimo o comuni-
smo. Potrebbe il comunismo subire una tale trasformazione teoretica
interna, cessando di essere teologia, chiesa... Si limiti a problemi di na-
tura puramente economico-politica, ma allora cessa di essere comuni-
smo, perché anche questi problemi saranno posti in maniera diversa,
con finalita diverse, con metodi diversi...”®® Ovviamente l'azione pa-
storale di Schuster non si racchiude nel piano dogmatico, ed avvalen-
dosi in particolare della grande capacita organizzativa di monsignor
Giuseppe Bicchierai - responsabile delle attivita assistenziali e carita-
tive diocesane - si impegna a sottrarre alla rappresaglia nazi-fascista
i detenuti politici, per ottenere la liberazione dal carcere di sacerdoti
e laici o per aiutarli a fuggire. Un’intensa attivita per assistere i depor-
tati in campo di concentramento, gli ebrei, le famiglie disagiate. Con
un impegno coordinato da sacerdoti milanesi quali don Aurelio
Giussani, don Enrico Bigatti, don Natale Motta e don Andrea Ghetti,
celebre esponente dello scoutismo ambrosiano. I capitoli pit impor-
tanti di questa intensa attivita intendono supplire alle carenze di uno
Stato fatalmente assente e vanno dall’'interessamento per i prigionieri
di guerra e gli internati, all'assistenza ai reduci e ai profughi, alla di-
stribuzione di viveri e di indumenti a popolazioni prive di tutto, alle
varie forme di sistemazione delle schiere di orfani e di mutilatini di
guerra, dove si distingue lopera di don Carlo Gnocchi, cappellano
degli alpini in Russia e fondatore della Pro Juventute. Non a caso l'ar-
civescovado, durante i lunghi anni di guerra, si trasformo in un ufhi-
cio di informazioni per i prigionieri e gli internati; nellimmediato
dopoguerra in ufficio di assistenza per i rimpatriati indigenti di ogni
condizione. Portici, sale, cortili divennero magazzini di generi ali-
mentari, di medicinali e di vestiario. In un’atmosfera di grande fervo-
re e di apertura venivano a aggiornate e potenziate iniziative quali “I
pane di San Galdino” e la “Carita dellArcivescovo”. Quest'ultima ani-
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mata dall'ingegner Carlo Bianchi, collaboratore, insieme a Teresio
Olivell, alla redazione del foglio clandestino “Il Ribelle”. Carlo Bian-
chi, coautore con I'Olivelli della preghiera “Ribelli per amore”, verra
poi internato e trucidato a Fossoli dai nazisti. Unattivita comunque a
spettro larghissimo, che si confronta con i problemi inseguendone le
emergenze. Tale indubbiamente ¢ il dramma delle case distrutte dai
bombardamenti. Angelo Majo puo scrivere in proposito: “..In zone
periferiche della citta la “Domus Ambrosiana” realizzo tre moderni
quartieri costituiti da tredici fabbricati dove trovarono dignitosa siste-
mazione 239 nuclei familiari con affitti inferiori a quelli praticati
dall’Istituto Autonomo Case Popolari...”.¥ Schuster non dismette il pi-
glio da abate anche per quel che riguarda la ricostruzione dell'asso-
ciazionismo cattolico, ambito nel quale si mostra attivissimo. Parti-
colare I'impulso dedicato alle Acli, che nella diocesi ebbero rapida e
ampia diffusione. Personalita quali Alessandro Butté, promotore a
Montecitorio della prima inchiesta sul lavoro minorile, Gaetano Car-
cano, Edoardo Clerici, Luigi Clerici, Erasmo Peracchi e Virginio Poz-
zi diedero alla promozione della classe lavoratrice le loro migliori
energie. Numerosi esponenti del mondo cattolico, come Amleto Bar-
ni, Ettore Calvi, Gaetano Carcano, Carlo Demetrio Faroldi, Antonio
Malagutti, Giovanna Mandelli, Luigi Morelli, Luigi Nebuloni, Iginio
Piva, Ezio Ravicini e Ugo Zino diedero vita in Milano, nel luglio
1948, alla Libera Confederazione Generale del Lavoro ed ottennero,
grazie all'intervento di monsignor Giuseppe Bicchierai, ospitalita
nella sede del quotidiano cattolico “LItalia” di via Tadino.”® Nel con-
tempo alcuni docenti dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore si im-
pegnarono nel periodico “L’'Uomo”, gia stampato alla macchia duran-
te il periodo clandestino come organo del “Movimento Spirituale per
l'unita d’Italia”. Tra di loro Mario Apollonio, Gustavo Bontadini, in-
sieme allo scrittore Dino Del Bo. Nel gennaio del 1948 sorsero a Mi-
lano, quasi contemporaneamente, due istituzioni di carattere cultu-
rale: ' Ambrosianeum e il Didascaleion. L Ambrosianeum per iniziativa
di un gruppo di laici e di sacerdoti particolarmente sensibili alle nuo-
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ve esigenze religiose e sociali della societa. Il Didascaleion, inaugura-
to il 28 gennaio del 1948, nasceva con finalita cosi concisamente de-
finite dallo stesso Cardinale: “..Il comune grado di cultura diffusa
nellodierna societa reclama un clero parimenti colto, che sappia all’uo-
po conoscere, correggere e guidare il pensiero contemporaneo...”’ E’
percio opinione diffusa che il cardinale Ildefonso Schuster debba es-
sere annoverato tra i “grandi” della Chiesa ambrosiana. Il rigore mo-
nacale lo rende nel contempo tutto interno ma anche distaccato ri-
spetto alla stagione storica tumultuosa che gli & toccato in sorte di
vivere. Con il lessico della Scrittura si potrebbe dire “nel mondo, ma
non del mondo”. Il suo stile tuttavia pare non ammettere incertezze.
Schuster si attenne al principio “..lorazione prima, la predicazione
poi...”%* Con tutto quel che il carisma e il ruolo inevitabilmente im-
pongono sul piano dellorganizzazione sociale e delleffettualita stori-
ca. Non a caso “..subito dopo la lode a Dio, obiettivo fondamentale del
suo ministero episcopale fu la difesa dei valori umani...”** Non si limi-
to dunque all’astratta e retorica proclamazione di principi, ma in pri-
ma persona si prodigo nel servizio dell'uomo e mobilito, soprattutto
negli anni difficili del dopoguerra, tutta la comunita cristiana. Mon-
signor Majo puo con ragione notare che “..nel governo della Chiesa
milanese il card. Schuster, giova ripeterlo ancora una volta, si attenne
aicritericon cuilabate benedettino regge la sua comunita monastica...”*
Puo piacere o non piacere. Puo convincere o non convincere. Ma
prendere in seria considerazione questo suo punto di vista € uno de-
gli elementi comunque irrinunciabili per una valutazione storica né
settaria né superficiale.

La tradizione ambrosiana

Puo dirsi che a qualche titolo sia in gioco la tradizione ambrosiana,
dove perfino la geografia ¢ cambiata. Il Milanese ¢ stato infatti teatro
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di unesperienza religiosa inestricabilmente connessa con quella civile.
(Si rammenti la sentenza di Cattaneo). Se andiamo con il pensiero
al drastico giudizio sull'indole degli italiani del Leopardi nel 1824, i
cattolici milanesi mostrano di avere, con una sorta di scarto positivo,
presente il problema della classe dirigente, senza ignorare il tema delle
masse. Questo fa si che in ambito cattolico, nei vertici come nella base,
I'ideale rimanga sempre la sortita dallo stretto ambito devozionale e
culturale per occupare il sociale. E il contenzioso e la competizione,
comunque ineliminabile, della religione con lo Stato, sia nello spazio
privato come in quello pubblico. E’ qui che si danno le radici di quella
eterogenesi dei fini per la quale un ceto cattolico educato in una visio-
ne corporativa per candidarsi a gestire il corporativismo dello Stato
mussoliniano, si scopre la classe dirigente della nuova democrazia,
attrezzata sia dal punto di vista tecnico come da quello della visione
complessiva. In tal senso lintervista concessa da Dossetti e Lazzati
ad Elia e Scoppola nel novembre del 1984 rappresenta un momento
significativo di questa autocoscienza. Non era evidentemente questa
l'unica visione presente nel mondo cattolico milanese. Anzi puo dirsi
che fosse senzaltro minoritaria. A dominare era infatti il titanismo
apologetico e neotomistico di padre Agostino Gemelli, che non solo
tuonava da via Santa Agnese e si incaricava ogni volta di esplicitare le
posizioni pit puntute e pit scomode, ma che viene ricordato nello-
razione funebre dell’arcivescovo Montini con reverenza e stupore di
fronte a quella che definisce senza perifrasi la “sua natura tanto alta,
e talvolta potente e prepotente e un po’ terribile”. Occupandosi anche
della radice di questo atteggiamento, e non attribuendola soltanto al
temperamento: fu padre Gemelli “..come lo plasmo il talento e la virti
del popolo milanese: un creatore pratico, risoluto, calcolatore, invincibi-
le, instancabile duno strumento. E lo strumento fu unofficina di studio,
di educazione, di diffusione della rinnovata cultura moderna e cattoli-
ca; creo I'Universita Cattolica...”* Va detto, officina di cultura universi-
taria ma anche popolare e non di rado devozionale, dal momento che
nell'animo e nella testa di Gemelli e della squadra che lo circonda la
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riforma culturale cattolica e il devozionalismo piu tradizionale paiono
talvolta marciare di pari passo. Vertice e base non possono allentare
la distanza tra di loro in terra ambrosiana. Si ripete in proposito sotto
i chiostri dell'Universita: “si tratta di far tornare Cristo a regnare, so-
prattutto negli intelletti e nei cuori”. Il culto del Sacro Cuore ¢ il vertice
e il punto d’'irradiazione della nuova apologetica e della nuova pasto-
rale. Tutti sanno che il culto del Sacro Cuore ¢ di origine francese;
gli sforzi per far comprendere e condividere la liturgia muovono dal
Belgio, dall’Austria e dai monaci genovesi. La regia ¢ quella milanese
di Agostino Gemelli: monaco gigantesco e fuori dagli schemi, con la
sua singolare militanza di scienziato, religioso e soldato. Sono que-
sto riferimento e questo retroterra che avevano dato vita gia al tempo
della prima guerra mondiale all'Opera per la consacrazione dei solda-
ti al Sacro Cuore. E gia allora, accanto all'incontenibile protagonista
francescano, troviamo quel monsignor Francesco Olgiati, I'amico fe-
dele, che ha - scrive Giorgio Rumi - “..parole tanto dure quanto rive-
latrici, che vanno ben oltre il comprensibile entusiasmo e leccitazione
della speranza...”? Scrive infatti I'Olgiati: “..Oggi I'inaugurazione della
Universita puo essere descritta con la parola della vittoria: Christus do-
minus resurrexit! Cristo risorge, anche nel campo del sapere...”.”” Né si
tratta soltanto di creare una élite dirigente: ¢ al popolo che la cultura e
i suoi approfondimenti e le sue battaglie vanno indirizzati. Per questo
le idee e le campagne culturali non possono viaggiare soltanto di libro
in libro, ma hanno bisogno di figure che frequentino le parrocchie
e battano il territorio. Il veicolo della nuova operazione ¢ il “propa-
gandista™ icona cattolica in carne ed ossa, e in anticipo su quella del
militante politico e sindacale del secondo dopoguerra. LAbate scen-
de in campo a sua volta contro “il paganesimo che risorge”. Scriveva
Schuster negli anni Trenta: “..Quello che costituisce la caratteristica
internazionale di questo importantissimo momento storico, si é la gene-
rale sfiducia degli spiriti nel risolvere coi semplici mezzi umani questa
crisi mondiale che volentieri Noi chiameremo la crisi della nostra stessa
civilta. E questa la civilta che appunto si é rivolta contro di noi, che ci

96 Ivi,p.35
97 Ibidem

pag 157



travolge, che ci affanna, che ci disoccupa e che ci uccide materializzando
la vita...”*® Il paganesimo risorge attraverso luoghi di ogni genere, ed
¢ soprattutto mirato a investire le nuove generazioni... Ecco la ragione
per la quale ci si chiede con realismo negli ambienti cattolici milanesi
“quanta parte di vita si passi nellofficina”. A chiederlo ¢ 1”Azione Gio-
vanile” — settimanale dei giovani di Azione Cattolica — del 28 febbraio
1937.% Gli interrogativi si affollano. Ci si chiede a che varrebbe un ri-
pensamento della cultura cattolica e lobbedienza a Roma e le cure del
culto divino, se ben un terzo delle parrocchie della piu grande diocesi
della cristianita non hanno attivita di Azione Cattolica. Se i grandi
numeri disertano la pratica religiosa. Se lo spirito del tempo sembra
avere adottato un altro linguaggio. La risposta &: “Bisogna investire di
cristianesimo la realta”.'® E a darla ¢ il giovane fucino Dino Del Bo su
“I'Ttalia” del 24 marzo 1937. Si tratta tuttavia di sguardi, di interroga-
tivi, di riflessioni e risposte che vengono per cosi dire dal centro. Ma
le stesse domande, gli stessi interrogativi e spesso le stesse ipotesi di
lavoro salgono da quelle che oggi nel lessico di papa Francesco vengo-
no chiamate “periferie esistenziali”. A dargli voce, dall'argine del Po, &
don Primo Mazzolari: “..Io mi domando se il nostro dovere di cristiani
possa limitarsi a constatare ‘il fallimento clamoroso del Prodigo’ e atten-
derne il ritorno...”'"'La proposta conseguente non puo limitarsi né al
piano teorico né a quello devozionale. Insiste Mazzolari: “..Lindivi-
duo non lo si incontra piu da solo, ma in una trama sociale sempre pit
complessa e dalla quale non si puo né sarebbe bene staccarlo. Il nostro
apostolato, quindi, piti che a individui, é posto davanti a istituzioni, nel-
le quali 'individuo é legato per il suo stesso benessere materiale e mora-
le...”. 11 confronto con il regime non puo che essere a questo punto ine-
vitabile e segnato da un sicuro antagonismo. Chi vuol resistere non ha
da cercare altrove. Don Primo che sta in parrocchia, e don Giovanni
Barbareschi che verra inviato, ancora diacono, da Schuster a benedire
i caduti di piazzale Loreto, e poi, diventato prete a pieno titolo, salira
in montagna per unirsi alle Fiamme Verdi.

98 lvi, p. 47
99  Ivi, p. 67
100 lvi, p. 64
101 Ivi,p. 74
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L'esperienza delle “Aquile Randagie”

Lo scoutismo clandestino delle “Aquile Randagie” di Milano e di
Monza ¢ sicuramente una delle pagine pitt ammirevoli della Resi-
stenza nel Nord Italia, in particolare proveniente da quel mondo cat-
tolico cosi presente nella grande metropoli e nei suoi dintorni. Una
delle leggi fascistissime infatti aveva decretato lo scioglimento del
movimento Scout, le cui finalita educative erano peraltro in competi-
zione con quelle dei giovani Balilla, ma anche incompatibili con quel
progetto formativo. Alcuni giovani pero si sottrassero a quellobbligo
di dissoluzione, e nella clandestinita iniziarono una incessante opera
di resistenza passiva senzarmi, proseguendo nelle consuete attivi-
ta dello scoutismo come i campi estivi, e creando dopo l'armistizio
quella struttura segreta denominata OSCAR, la cui attivita fu quella
di riuscire a far espatriare le tante persone perseguitate dal regime,
come gli ebrei, i renitenti alla leva, i ricercati politici. OSCAR nella
sua incessante azione riusci a salvare migliaia di uomini e di donne,
e financo i persecutori di ieri, come certi esponenti delle SS, che, al
termine del conflitto furono aiutati, come Eugen Dollmann. Nelle
“A.R” milito anche quel don Giovanni Barbareschi, allepoca soltanto
diacono, che fu inviato dal cardinale Schuster a piazzale Loreto per
benedire i corpi dei partigiani li crudelmente uccisi ed esibiti ai pas-
santi. Don Giovanni successivamente subira pesanti torture da parte
delle SS, riuscendo a mantenere il silenzio. Quel don Barbareschi che
divento partigiano aggregandosi alle Brigate Fiamme Verdi della Val-
camonica, e ne divenne cappellano, e che insieme ad altri illustri an-
tifascisti dellepoca di sensibilita cattolica contribui alla redazione del
“Ribelle”, organo di stampa di quelle Brigate Partigiane, il cui motto
era “Non vi sono liberatori, ci sono solo uomini che si liberano”.

Due versanti

Su due versanti o scenari puo collocarsi, con un qualche schema-
tismo tuttavia non eccessivo, lorientamento del mondo cattolico
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ambrosiano al momento del crollo del regime fascista. Da un lato
un ceto professionale in trasformazione, che si avvia a diventare con
grande rapidita la classe dirigente nel periodo della ricostruzione.
Per brevita puo riproporsi il giudizio relativo alla sorprendente ete-
rogenesi dei fini in nome della quale un ceto politico pensato dalla
curia e dall'Universita Cattolica come futuro quadro dirigente del
corporativismo, si trova ad essere invece parte integrante della classe
dirigente democratica che guidera la ripresa del Paese. Questo lesi-
to, al di la delle divergenti interpretazioni del corporativismo, che
- al di la di interessati equivoci — ¢ altra cosa nella cultura cattolica
ed altra ancora nella riduzione secolare fascista. Un curioso spacca-
to é fornito in proposito dalla gia pill volte ricordata intervista che
Giuseppe Dossetti e Giuseppe Lazzati concedono a Leopoldo Elia
e Pietro Scoppola il 19 novembre 1984 a Milano, nell’'abitazione di
Gaetano Lazzati, fratello del rettore dell'Universita Cattolica.'”” Un
testo particolarmente interessante, dal quale si evince che I'incontro
con i pensatori cattolici francesi avvenne solo in seguito, dopo che
i “professorini” italiani avevano gia deciso autonomamente i propri
percorsi. Laltro versante riguarda la natura popolare del movimento
cattolico milanese. Giocano un grande ruolo le periferie delle parroc-
chie e delle pievi dove il movimento cattolico si mischia e si distingue
dialetticamente dal movimento comunista, all'interno di un dibat-
tito costante che attraversa tutta la classe operaia. In tal senso Sesto
San Giovanni, la citta del lavoro e la Stalingrado d’Italia alla periferia
Nord di Milano, con la sua selva di ciminiere e con oltre 40.000 tute
blu, costituisce un fest significativo. A partire dalla qualifica di Sta-
lingrado. Sovente la pubblicistica ha assimilato Sesto San Giovanni
alla Reggello di Guareschi, e quindi alla saga bonaria di Don Camillo
e Peppone, tradotti in immagine filmica con grande talento da Gino
Cervi e Fernandel. Le cose non stanno cosi. Sesto ¢ Stalingrado per-
ché nella citta delle grandi fabbriche hanno luogo i primi scioperi
nell’Europa schiacciata dai nazisti nella primavera del 1943. E sicco-
me Stalingrado resisteva eroicamente all'armata di von Paulus, Sesto,

102 A colloquio con Dossetti e Lazzati, intervista di Leopoldo Elia e Pietro Scoppola,
I1 Mulino, Bologna 2003
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che scioperava contro i nazisti, diventd nell'immaginario nazionale
la Stalingrado d’Italia. Per le mappe e per il catasto, la citta presenta la
maggior concentrazione industriale europea in rapporto alla superfi-
cie occupata. Mentre per il martirologio e la medaglia doro al valore
della Resistenza ci sono i 553 lavoratori sestesi deportati nei Lager, di
cui 215 non faranno pit ritorno. I 334 partigiani uccisi. Ogni anno
parte da Sesto per recarsi in pellegrinaggio ai campi di sterminio la
delegazione piu folta del mondo. Per questo non puo essere la bono-
mia del rapporto tra i due personaggi forse piu riusciti del romanzo
e dei films (i serials cominciano cosi) del primo dopoguerra - il prete
manesco che dialoga col Crocefisso e il sindaco sempre saggio che
sopperisce con l'intelligenza delle cose e l'arguzia del temperamento
a una istruzione difettosa — l'atmosfera del racconto su Sesto San Gio-
vanni. Nella citta “la morte era la moneta di scambio tra le due parti”
Anche qui la quotidianita e le narrazioni ideologiche si meticciano
e si confrontano e producono testimonianze in grado di assumere
— per tutte le componenti — un significato emblematico. Quindi un
caso di studio non fine a se stesso. Sesto San Giovanni rappresenta
per il coté popolare la possibilita di valutare quanto il vissuto quoti-
diano fosse e sia in grado di dar ragione delle motivazioni per le quali
la Lotta di Liberazione ringiovanisce ripensandola e rivivendola. Ma-
riuccia Mandelli & una dattilografa particolare, un profilo emblema-
tico. Scrive nell'autobiografia consegnata ai nipoti pro manuscripto:
“...Poco dopo la morte di nonna Teresa lasciamo Sesto San Giovanni
per stabilirci a Concorezzo, presso i signori Mariani della cascina San
Lazaro... Papa e io andiamo avanti e indietro ogni giorno in bicicletta”.
Sfollati. “La mattina si ripartiva in bicicletta e appena arrivati a Sesto
papa comprava il giornale per sapere cosa era successo. Milano avra
due case su tre cadute sotto le bombe degli alleati che miravano i pun-
ti dove cerano i comandi tedeschi. [...] Dopo la liberazione io vivevo
poco in casa. Ce tanto da fare fuori per riorganizzare la vita sociale,
sindacale e politica che ricomincia su basi nuove. Ero stata coinvolta
nella Resistenza sia sul posto di lavoro alla Magneti Marelli che in par-
rocchia. Negli ultimi mesi del 1944 ero stata trasferita alla Direzione
del personale della Magneti Marelli di Sesto come segretaria del dott.
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Ferrini. Erano mesi difficili perché gli scioperi negli stabilimenti davano
filo da torcere ai responsabili politici. Piti di una volta il direttore fu
convocato all’Hotel Regina di Milano, sede del comando tedesco. [...] Il
sindacato unito sceglie i suoi rappresentanti e la corrente cattolica pre-
senta donne nelle liste. Tra queste ci sono anch’io. Faccio parte prima
del consiglio provinciale della Fiom e poi di quello nazionale. Visito la
Fiat di Torino, la Ansaldo di Genova, altri stabilimenti a Milano e a
Firenze, dove si tengono convegni e congressi. Vado anche a Roma per
la prima trattativa del contratto di lavoro. Chiedo la stessa paga per lo
stesso lavoro fatto dalle donne, che invece sono pagate la meta degli uo-
mini...”. Ce per Mariuccia Mandelli il rischio e la prospettiva di una
carriera sindacale ed anche politica. Alberganti, di cui ¢ la pupilla, si
¢ informato durante il congresso nazionale della Fiom a Firenze sulla
sua eta in rapporto a un possibile mandato parlamentare. Per que-
sto la sua scelta sorprende tutti, perché la giovane sestese imbocca
una terza via francamente imprevista e piuttosto radicale: monaca di
clausura in Assisi.
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Capitolo Settimo

Le due Milano

Anche I’hinterland & un mito

“..Per strada Pietro aveva incrociato solo ombre silenziose e frettolose.
Sollevo la Bianchi sul cavalletto vicino alla porta metallica, sul retro del
circolo Edison. Era il luogo dei comunisti, nessuno lo poteva affermare
ma si sapeva. 1 comunisti si ritrovavano in luoghi niente affatto di-
screti, un po’ per misurare lenergia della loro compattezza e un po’ per
sfidare la persecuzione...”.'”® E un passo del romanzo sestese di Fran-
cesco Tagliabue, “Il Settimo Cielo”, dove I'epos ¢ di casa. E la circo-
stanza che allorigine si trovi la sceneggiatura di un film ¢ soltanto un
elemento che attiene alloccasione e alla struttura, ma non al linguag-
gio che invece abbondantemente si abbevera al lessico del romanzo
storico. Come se Ivanhoe fosse sbarcato a Sesto San Giovanni. Perché
Tagliabue costruisce una sua matrioska nella quale il mito dell'airone
— in effetti si tratta del quadrimotore transoceanico BZ 308 proget-
tato durante la guerra dall'ingegner Filippo Zappata - si incastra in
quello della Stalingrado d’Italia. Ecco dunque la celebrazione del rito
fordista, cosi come realmente si svolse per le strade della citta nell'im-
mediato dopoguerra: “..Una mattina intiepidita dal sole della buona
stagione, una colonna di centinaia di operai sera messa in marcia dalla

103 Francesco Tagliabue, Il Settimo Cielo, pro manuscripto, p. 72
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periferia di Sesto San Giovanni per raggiungere il grande viale su cui
erano distesi i capannoni della Breda risparmiati dai bombardamenti
alleati. Scortavano la carlinga senza ali del BZ 308, trainata da un
vecchio e lento Dovunque. Per molti di loro poteva essere un corteo,
per altri una processione. Tutti insieme celebravano un rito di fierezza
e di speranza, perché il prototipo tornava alla sua vera casa, alla Quin-
ta [la sezione aeronautica dello stabilimento Breda] in ricostruzione,
dove doveva crescere per nascere. La ghiaia scrocchiava sotto le ruote
del trattore e sotto i passi mossi dal cuore piti che dalle gambe. Faceva
meraviglia vedere sfilare nelle strade della cittadina lenorme sagoma
argentata. Solcava lo spazio come un drago potente ma amico. I pas-
santi si bloccavano impressionati, i negozianti accorrevano fuori dalle
botteghe, la gente era affacciata ai balconi e alle finestre a sventolare in
silenzio migliaia di fazzoletti bianchi, e salutava il grande, misterioso
aeroplano che portava vita nuova. Limmagine del BZ 308 si rifletteva
nelle vetrine e, soprattutto, negli occhi incantati dei ragazzini immobili
sui marciapiedi, che sognavano gia di volare...”."** La processione di un
sogno ostinato, come ostinato nei suoi sogni era il fordismo e il suo
popolo. Un sogno che aveva attraversato gli anni interminabili della
guerra nella lugubre quotidianita di una citta occupata dai nazisti,
che trova nelle fabbriche e nei quartieri modellati sulla citta-fabbrica
il ritmo e la forza per non soccombere e progettare un brandello di
futuro destinato a cieli intensi. Un modo in anticipo anche questo
per congedarsi dal Novecento, senza metterlo tra parentesi, neppu-
re nelle sue contraddizioni. Sapendo che ci sono grovigli che non si
sciolgono con la motosega: che sarebbe modo barbaro di eliminare
il popolo per eliminarne le contraddizioni, sia per chi consideri il
Novecento un “secolo breve’, alla maniera di Hobsbawm, sia per chi
lo consideri invece lungo. Perché questo ¢ il primo problema che la
quotidianita e la Storia scandagliate insieme finiscono per porre: &
separabile il fordismo dal suo sogno? Un interrogativo che non ri-
guarda soltanto la letteratura, ma la storia della cultura e delle ideo-
logie. Le grandi narrazioni infatti non avrebbero retto senza la spinta

104 Ivi, p. 126
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propulsiva del sogno e del mito. All'inizio del problema ce davvero il
Faust di Goethe. E alla fine della parabola e dell'analisi il saggio di un
newyorkese come Marshall Berman: un libro che rappresenta il pri-
mo arnese indispensabile per scandagliare la crisi in atto in quanto
postfordista e globale, e tutta data nelle mani del turbocapitalismo fi-
nanziario. Il testo di Berman, edito in Italia nel 1985 da “Il Mulino’, &
esplicito fin dal titolo: “Tutto cio che é solido si dissolve nellaria” ( € un
passo del manifesto di Marx ed Engels del 1848). La crisi della moder-
nita. Perché questo ¢ il primo messaggio: tutto il fordismo sognava,
anche e forse soprattutto a Sesto San Giovanni, ai vertici come alla
base, dialetticamente contrapposti tra loro. Sognava nelle sue albe
artificiali rappresentate dalle colate come nei sigari sempre fumanti
delle ciminiere elevate al cielo. Sognava nei capitani d'industria che
tenevano sulla scrivania di noce il modellino in legno dei prodotti da
esibire ai visitatori e da usare come amuleti; sognava nella dura fatica
collaborativa e alternativa di quella che loperaismo italiano (Mario
Tronti) chiamera “rude razza pagana”. Viene ovviamente da chieder-
si se anche chi voglia dar conto di una stagione che nel Bel Paese ¢
durata non pitt di novantanni (la prima colata a Sesto San Giovan-
ni ¢ del 1903, in epoca giolittiana, e I'ultima nel 1993, per ordine di
Bruxelles) non sia in certo senso costretto a scrivere sotto dettatura
di una sorta di fordismo onirico. Il mito dell'airone d’argento - il qua-
drimotore BZ 308 progettato dall'ingegner Zappata - si sviluppa e in
certo senso rappresenta e raccoglie il sogno di un’intera citta e delle
sue fabbriche impegnate nella lotta di liberazione. Tale ¢ la potenza
del mito. E sorprende rammentare come le popolazioni africane ab-
biano elaborato nel secolo scorso il mito dell'aereo: un grande uccello
sul quale alla fine dei tempi gli antenati sarebbero ritornati gloriosi
e vincenti alla terra dorigine... Perché questa ¢ anche la capacita del
mito: avvicinare e assemblare stagioni e tecniche diverse in un'imma-
gine che attraversa i tempi e le propone al futuro come un destino, se
non sempre radioso, almeno carico di speranza e di riscatto.
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Il “paradiso” della classe operaia

Fu gia negli anni trenta del “secolo breve” che un profetico Charlie
Chaplin stigmatizzo, con la leggerezza dell’arte del suo Charlot, lalie-
nazione delloperaio alla catena di montaggio: erano i “Tempi moder-
ni”, che dal nuovo mondo avrebbero invaso poi anche il vecchio con-
tinente. Era la divisione scientifica del lavoro, che con la finalita di
rendere pil efficienti e quindi piti economiche le procedure produtti-
ve, rendeva loperatore della catena una sorta di prolungamento bio-
logico della macchina, minandone nel contempo la dimensione psi-
cologica. Quei famigerati tecnici dei “tempi e metodi” all'interno
della fabbrica fordista, sempre con il cronometro in mano, che erano
I'incubo dei lavoratori manuali. Chaplin paghera pesantemente la
sua sensibilita verso le classi subalterne. Il McCartysmo imperante lo
costrinse a stabilirsi in Svizzera, e si riconciliera con il popolo ameri-
cano soltanto nel 1972, allorquando ricevette giustamente I'Oscar alla
carriera. Se per Aldo Moro uno dei compiti principali della fase Re-
pubblicana della nostra Nazione era quello di “immettere nello Stato”
quelle compagini di lavoratori che per ragioni storiche erano stati
posti invece ai margini della vita socio-economica del Paese, la tra-
sformazione “antropologica” - per dirla con Pasolini - determinata
dalla societa dell’ “usa e getta” e del cittadino in consumatore, ridefi-
nisce i contenuti in altri termini della questione. Non ce dubbio che
la fase di autentico boom economico degli anni "50 e ’60 del secolo
scorso tdefinito—breve™), ha contribuito a fare dell'Ttalia, uscita in
rovina dal secondo conflitto mondiale, una nazione industrializzata
in grado di confrontarsi senza complessi con le altre potenze euro-
pee. Questa parabola ascendente ha voluto dire benessere per molti
italiani che hanno saputo (o potuto) beneficiare dei vantaggi offerti
dalla congiuntura di uno sviluppo che per alcuni aspetti ¢ parso in-
controllato, in balia degli spiriti piu1 intraprendenti o piu spregiudica-
ti. E’ questa prospettiva che ha suscitato sul versante dell'industria
pubblica 'ENI di Enrico Mattei, su quello dell'iniziativa privata la
motorizzazione di massa promossa dalla FIAT di Valletta, che appli-
co alla fabbrica di automobili piti importante del nostro Paese le po-
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litiche fordiste gia radicate da tempo oltreoceano. Elevata quantita di
mano dopera a basso costo da impiegare in lavori ripetitivi, poca
specializzazione, catena di montaggio: erano queste le caratteristiche
salienti della “cattedrale” fordista e taylorista, con qualche eccezione
come la scuola per quadri voluta proprio in FIAT ancora da Valletta
e la concezione del lavoro “lungimirante” pensata per la filiera dell'O-
livetti. La centralita della fabbrica nel processo produttivo era ancora
evidente, sia come luogo della realizzazione di oggetti che come spa-
zio della rappresentazione quotidiana del conflitto capitale-lavoro;
cosi come erano pure evidenti gli stati di alienazione suscitati dalla
segmentazione scientifica e dalla razionalizzazione delle fasi di lavo-
ro, ben immortalati, come si ¢ detto, da Charlie Chaplin. Tempi &
metodi erano anche le parole dordine della riorganizzazione dei pro-
cessi dopera in grado di aumentarne a dismisura la redditivita. Cosi
Henry Ford poteva affermare che egli retribuiva i suoi operai affinché
poi gli stessi comprassero le sue automobili. U “operaio-massa’, per
dirla con Gramsci, era invece la sintesi dell’ “americanizzazione”
dellorganizzazione dei fattori produttivi in Italia; operaio che oltre a
perdere quegli elementi di qualificazione e di creativita che ancora
aveva come residui della concezione artigianale della manifattura,
era adesso sotto il dominio totalizzante dell’ “egemonia” delle forze
del capitale anche fuori dalla fabbrica: sedotto ed avviluppato dai
consumi. Allestesa compagine dell'impiego dipendente fu necessario
piu di un quarto di secolo, di lotte, di rivendicazioni, di azioni sinda-
cali per vedere riconosciuto almeno giuridicamente, se non nella
prassi, quel diritto al lavoro sancito dalla Costituzione e declinato
concretamente nello Statuto dei Lavoratori. Diritto che proteggeva il
lavoro, quando cera, anche dai frequenti licenziamenti discriminato-
ri, mentre poco piu di quarantanni dopo, per generici “motivi econo-
mici” e diventato possibile bypassare la norma. Una condizione bru-
scamente conclusasi all’ inizio degli anni ’80 con la celeberrima
“marcia dei quarantamila” di Torino, che segno un crinale sul piano
dei rapporti sindacali e della concezione del lavoro. Ma i prodromi
della “mutazione antropologica” erano gia evidenti, cosi come li de-
scrisse Elio Petri nel film “La classe operaia va in Paradiso’, tra le
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prime fatiche cinematografiche ad entrare nell'alienazione della fab-
brica e del vuoto generato dalla nascente civilta dei consumi. Svilup-
po dunque senza progresso? Purtroppo, per tornare allesempio cita-
to, lorganizzazione aziendale “illuminata” voluta da Adriano Olivetti
per la filiera produttiva ha rappresentato un unicum nel panorama
italiano, ben presto incasellato nel novero dei casi eccezionali (e
forsanche un po’ bizzarri), in modo da ricondurre il conflitto di clas-
se entro l'alveo dei parametri classici ed immutabili, con ben piu ri-
stretta capacita di visione. Limprenditore di Ivrea aveva gia posto
allora un rapporto definito e forse congruo (il moltiplicatore dieci)
tra le retribuzioni delle piti basse maestranze e quelle del manage-
ment, evitando in anticipo quelle storture del turbocapitalismo, il
quale invece elargisce ai consigli di amministrazione e ai top manager
retribuzioni, benefit e buone uscite da capogiro, anche in presenza di
risultati scadenti nel conseguimento degli obiettivi aziendali. Sarebbe
anche possibile prendere spunto dal recente referendum elvetico
(ahime fallito), che proponeva un tetto al gap retributivo. Tuttavia
andare oltre gli interessi immediati dell'impresa ha richiesto in Italia
un cambiamento culturale, una curvatura della prospettiva che forse
¢ stata possibile solo in talune fasi dominate dallegemonia riformista
e cattolico-sociale. La condizione attuale ¢ quella del frutto maturo
della societa dei consumi: non quindi il valore attribuito al contribu-
to del singolo attraverso la partecipazione al lavoro, ma quello misu-
rato dalla capacita di acquisto di merci. Il resto ¢ emarginazione.
“Vite di scarto”. Certamente il post-fordismo attuale ¢ ancora tutto da
descrivere. La mutazione post-fordista delle modalita della produzio-
ne puo essere oggi solo tratteggiata a partire da alcuni elementi indi-
ziari quali la smaterializzazione e la delocalizzazione della grande
fabbrica, la centralita assunta dalle nuove tecnologie dell'informazio-
ne, la globalizzazione dei mercati finanziari. Comunque il punto di
non ritorno & gia stato marcato dalla attuale situazione di recessione:
siamo di fronte non piu ad un ciclo evolutivo del sistema capitalista,
anche se lo stesso ¢ stato caratterizzato piu volte da ricorrenti e deva-
stanti debacle, ma alla generale messa in crisi del modello di sviluppo.
La crisi economico-finanziaria propagata a partire dal 2008 dagli Sta-
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ti Uniti al mondo intero ¢ stata infatti una “crisi di sistema’, tale da
poter incrinare irrimediabilmente la fiducia sulla capacita di “auto-
correzione” conferita ai meccanismi di salvataggio interni dei vari
Stati. Non a caso ¢ per motivi connessi al perdurare della crisi gene-
ralizzata e dellenorme deficit del bilancio statale che il IV Governo di
Silvio Berlusconi, quantunque dotato sulla carta di una robusta mag-
gioranza nelle due Camere del Parlamento, ¢ stato costretto a dare le
dimissioni. E comunque il successivo esecutivo dei “tecnici” targato
Mario Monti ¢ risultato in grado solo di recuperare parzialmente la
fiducia dei mercati ed un livello accettabile di considerazione dell'Ita-
lia nella comunita europea, scaricando pero i “costi” di questa opera-
zione sullestesa platea popolare, mentre la condizione economica
reale del nostro Paese purtroppo e rimasta critica, con livelli di disoc-
cupazione stratosferici, bassissima domanda interna, e prospettive
modeste di miglioramento futuro del PIL. Poche le novita introdotte
anche dal breve esecutivo Letta e dall'uragano generato dalla politica
di Matteo Renzi. Torneranno probabilmente di attualita i contenuti
tecnici e la formazione professionale, cosi da poter creare maestranze
che siano in grado di governare lelevato tasso di automazione delle
linee di assemblaggio. Ed ancora la pressante richiesta di estrema
flessibilita della forza-lavoro, in modo da adeguare istantaneamente
le esigenze dell'industria alle capricciose richieste di beni di consu-
mo. Un cambiamento a trecentosessanta gradi dove pero il lavoro
non ¢ piu lepicentro e neppure il fondamento dove converge la vo-
lonta di costruzione del progetto sociale.

Il dialetto dei giorni feriali

Nelle pagine di Tagliabue tutti hanno gli abiti intrisi di polvere, di
freddo e di smog e ognuno parla il dialetto dei giorni feriali insieme
a quello dei sentimenti, entrambi continuamente mischiati con il lin-
guaggio tecnico. Qualcosa di simile, soltanto un po’ meno colorito, al
lessico che Danilo Montaldi ha reso celebre con le Autobiografie della
leggera. E fin da piccolini, noi ragazzini di Sesto San Giovanni aveva-
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mo imparato dai babbi a riconoscere le fabbriche cintate dalle lunghe
mura di mattoni rossi: il Vittoria, I'Italia, il Vulcano, che allungavano
la Falck fin quasi a Monza, il Siderurgico, la Ferroviaria, ’Aeronau-
tica della Breda e poi la Magneti Marelli, la Osva, la Ercole Marelli
degli impianti elettrici, la Campari della ricetta segreta per l'aperitivo
diventato famoso nel mondo... Tutti pit 0 meno - famiglie intere
- partigiani senza fucile, senza i quali la lotta armata ovunque e co-
munque combattuta sarebbe sicuramente stata destinata allo scacco.
E dunque personaggi veri e comuni del Secondo Risorgimento ita-
liano: quelli che ci hanno lasciato in eredita un idem sentire senza il
quale il nostro essere popolo correrebbe rischi ancora maggiori. E
poi i cortili, la parrocchia, le biciclette. E’ la resa dell'atmosfera del
tempo. Non manca nulla di reale e di tipico a una Sesto San Giovanni
cosi ricostruita da far pensare alla meticolosita con la quale uno dei
piu grandi registi del dopoguerra, Luchino Visconti, amava recupe-
rare gli interni e se possibile perfino gli esterni dei suoi films. E poi
don Enrico Mapelli, il prevosto, in sintonia con la sua gente, non ha
proprio laria di una sorta di nunzio periferico mandato a rappre-
sentare la religione cattolica in partibus infidelium. Brianzolo, fattosi
sestese tra i sestesi, ha tutti i verbali di polizia e prefettizi che testimo-
niano contro di lui a causa di un antifascismo neppure dissimulato
dal pulpito. Rischia la vita come tutti, perché questa & per tutti la po-
sta in gioco: non il pane o la carriera. Nella citta ridotta in stato d’as-
sedio per le esigenze della produzione bellica non mancano le figure
opache, quelle sinistre degli ufficiali nazisti, quelle insopportabili dei
piccoli gerarchi fascisti e dei repubblichini della Muti. Ovviamente
fanno la loro comparsa anche gli uomini per tutte le stagioni. Questa
¢ la citta che resiste, che si ribella e che, pagando un costo altissimo,
raggiungera finalmente la liberta e nuovi livelli di solidarieta. Per-
ché le ragioni della lotta sono le medesime della vittoria. Entrambe
estremamente complesse e plurali. Dove le differenze sono costituti-
ve del tessuto sociale cittadino e alla fine I'avranno vinta, proprio per
questo, sul pensiero unico della dittatura. Da una parte maschere al
capolinea; dall’altra un'umanita che si cerca su un territorio che non
puo essere definito periferico e che ritrova le ragioni di una cittadi-
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nanza smarrita, dove ¢ chiaro fin dall’inizio che la nuova democrazia
repubblicana non sara un guadagno fatto una volta per tutte.

Metropolis

Soprattutto Sesto San Giovanni non si vive come periferia posta al
Nord della cerchia dei Navigli. Anzi, si vive come il centro di Metro-
polis, e nel suo titanismo ¢ anzi la cerchia dei Navigli ad essere vis-
suta come periferia futura. Vengono cosi esplicitate visioni di spro-
positata grandezza paranoica che ancora nel 1943 trovavano spazio
sulle pagine del “Popolo di Sesto”. Vi si favoleggia —abbandonato ogni
senso della misura - di una citta di due milioni di abitanti (Sesto
San Giovanni, non Milano), treni sotterranei e moderne fabbriche
in vetro e cemento, che avrebbero inghiottito Milano e necessaria-
mente provveduto ai bisogni di una “..citta di mercanti operosi e avidi
che non producono granché ma che consumano molto...”'* Il lavoro
continua ad essere la radice onnivora della citta del lavoro, in uno
scenario urbano che cambia in fretta per le innovazioni della tecno-
logia e per l'affluenza dei migranti da tutte le regioni del Paese. Detto
alla plebea: cittadini sestesi si diventa. E’ questo il senso della vita
quotidiana nella Sesto delle grandi e piccole fabbriche, dove ..Io svi-
luppo di nuove forme di organizzazione del lavoro che trasformavano
e riducevano l'intervento umano, la pervasivita della fabbrica come di-
spensatrice di risorse economiche ma anche sociali e identitarie, infine
la deriva di uno scenario urbano che s’infittiva di case e non lasciava
quasi spazio a dimensioni esistenziali diverse dal lavoro e dalla vita
intima della famiglia davano vita a nuove modalita di convivenza so-
ciale, scandite dall'individualizzazione, da nuove richieste di disciplina
e di specializzazione...”."" E’ lo scenario epocale di una citta dove il
fascismo e l'antifascismo affrontano a viso aperto, e da punti di vista

105 Articolo del 6 febbraio 1943, in A. Geminiani (a cura di), Il Novecento,citato in
Laura Francesca Sudati, Tutti i dialetti in un cortile. Inmigrazione a Sesto San Giovan-
ni nella prima meta del ‘900, Guerini e Associati, Milano 2008, p. 164

106 Laura Francesca Sudati, Tutti i dialetti in un cortile. Inmigrazione a Sesto San
Giovanni nella prima meta del 900, op. cit., p. 163
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contrapposti, il fordismo e il titanismo che ne costituisce insieme l’a-
nima e il sogno. Entrambi infatti si confrontano con il faustismo dei
luoghi e dei soggetti. Due antropologie a confronto: le personalita ca-
ricaturalmente nicciane del fascismo, e le masse in cerca di protago-
nismo dell’antifascismo. Dove appunto la quotidianita e lepica incre-
dibilmente si metticciano e drammaticamente contendono. E dove il
confine convenzionale tra unepoca e laltra, tra un popolo e un altro
popolo sara segnato da un 25 Aprile che comincia in unalba preco-
ce a muovere i suoi passi dal vicino quartiere di Niguarda. Perché
nel culmine della lotta ¢ il centro ad essere risucchiato dalle periferie
dell’hinterland. La Milano fascista e quella liberata sono impensabili
senza il tumulto delle sue periferie industriali. A farne testimonianza
¢ una nutrita serie di documentatissimi volumi - in particolare per
iniziativa dell'Istituto per la Storia dell’Eta Contemporanea di Sesto
San Giovanni - che sono approdati nelle librerie in occasione del set-
tantesimo anniversario del 25 Aprile.'”

Morfologia dell’hinterland

Lhinterland industriale chiede di essere riletto anche nelle struttu-
re e nelle ragioni che lo hanno prodotto. Come paesaggio ed anche
come lo scrigno di una serie di memorie del sottosuolo. Il fordismo
non solo non lo ha reso isometrico e banale, ma ne ha conserva-
to i cimeli di un passato che non puo essere consegnato facilmente
alloblio. Il rapporto citta- campagna non solo non ¢ stato cancellato
né rimosso, ma si evidenzia in una serie di residui e di “ruderi” che
ne impediscono una lettura meramente presenzialistica. Annota Fla-
via Cumoli:. ©..II forestiero che a meta degli anni Cinquanta, giunto

107 A cura di Giuseppe Vignati, La resistenza in una grande fabbrica milanese. I
diario di Angelo Pampuri operaio della Breda, Mimesis, Milano 2015. Giuseppe Valota,
Dalla fabbrica ai lager. Testimonianze di familiari di deportati politici dall’area indu-
striale di Sesto San Giovanni, Mimesis, Milano 2015. Fabio Cereda e Giorgio De Vecchi,
Sesto San Giovanni 1943-1945. Scenari della Liberazione, Tarantola Editore, Milano
2015. Damiano Tavoliere, Beppe e i suoi fratelli. Giuseppe Carra e altri compagni di
ventura le coscienze piu alte nel secolo pitl intenso a Sesto San Giovanni, Tarantola
Editore, Milano 2015
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per la prima volta Sesto San Giovanni, ne percorreva le vie cittadine
fino a raggiungerne le frazioni, restava immediatamente sorpreso dal
contrasto tra la perfetta identificazione della citta con la sua industria
e il sopravvivere degli ultimi tratti di paesaggio rurale. Questa ricca
commistione urbano-rurale di cascine e fabbriche, operai e contadini,
che aveva caratterizzato laffermarsi del modello di industrializzazione
sestese nel corso di tutto il secolo, ha marcato profondamente la memo-
ria della generazione di immigrati post-bellici che, dopo aver lasciato
la campagna per il cuore industriale della “capitale del miracolo”, si
ritrovarono con stupore a vivere in una sorta di villaggio metropolitano
dove le tracce fisiche dei residui di campagna, sopravvissute al primato
delle cattedrali del lavoro, venivano a mano a mano fagocitate dall’i-
nesorabile crescita della metropoli..” . Questa voracita inarrestabile
delle strutture industriali e metropolitane non riguarda soltanto il
paesaggio ma anche il sottosuolo. Cosicché non risulta casuale lo stu-
pore di chi, lavorando alle bonifiche delle aree industriali dismesse,
si imbatte in caverne e manufatti insospettati che popolano quanto
sottosta agli asfalti. Cunicoli e vie dacqua sommerse costituiscono
infatti un intrico che svela improvvisamente labirinti insospettati
insieme a ordigni bellici dimenticati. Unesperienza che sorprese i
pochissimi e privilegiati osservatori che Ermanno Olmi ammise alla
propria opera di documentazione filmica quando i proprietari de-
cisero di smantellare i capannoni. Le lunghe braccia di imponenti
macchine che Olmi stesso definiva “le divoratrici” si avventavano a
tetti e lamiere producendo tonfi e rumori, insieme a polveroni, che
assumevano man mano l'aspetto di unapocalisse industriale.Recen-
temente Michele Serra ha dato conto, nel testo melodico “..Sotto di
noi il diluvio...”,'dello scorrere e ribollire di acque sotto il suolo del
capoluogo lombardo. “..Chissa, il rombo profondo delle fabbriche di
Sesto San Giovanni, come si ripercuotevano nelle viscere di Lombardia,
dentro e lungo la falda freatica, in quei limi e quelle ghiaie sommerse.
Fino a dove arrivava, per le sue vie sotterranee, impercepibile in super-

108 Flavia Cumuli, Un tetto a chi lavora. Mondi operai e migrazioni italiane nell’Euro-
pa degli anni Cinquanta, Guerini e Associati, Milano 2012, p. 192

109 Scritto da Michele Serra per la musica di Fabio Vacchi, l'opera € dedicata al rap-
porto tra Milano e le sue acque. In “la Repubblica”, giovedi 17 settembre 2015, p 63
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ficie, quella musica? Fino a dove si spingeva il rumore della fabbrica?
A ridosso delle Alpi? Agli argini del Po? E lungo il grande fiume si sca-
ricava a mare anche il frastuono?..”° La risposta non si fa attendere
ed assume il carattere di una apocalisse tenuta sotto controllo. “..Lin-
dustria lombarda I'ha bevuta, lacqua del sottosuolo, per generazioni.
Ne ha pompati da madre terra interi oceani, acqua quanta ne baste-
rebbe per lavare le galassie, per abbeverare i viventi di ogni pianeta,
per riempire ogni voragine e bonificare ogni deserto. Ogni giorno. Per
anni. Pompe gigantesche risucchiavano lacqua di falda. La usavano
per raffreddare, lavare, temperare, levigare. La usavano per controllare
e domare il fuoco, mutare le incandescenze in forme solide, azionare
meccanismi a pressione, muovere pistoni, inondare vasche, trascinare
resti di lavorazione nelle loro cloache tenebrose..."'. Poi l'acqua ¢ ri-
salita quanto basta per riaffiorare nell’aria aperta dalla bocca incolo-
re di qualche fontanile, che la erutta silenzioso. Mentre sono ancora
vivi certi vecchi milanesi che dicono di avere fatto, quando erano
bambini, il bagno nelle rogge o nei canali che attraversavano la citta.
Raccontano quei vecchi di acque limpide, piene di pesci messi in fuga
dai tuffi dei ragazzini... Fu il fascismo a decidere di coprire i Navigli,
perché, al di 1a di ogni retorica, i Navigli erano fetidi anche quando
le chiatte li solcavano e gli acquarellisti li riproducevano... Per non
parlare degli sciami di zanzare che raggiungevano i balconi sopra-
stanti e invadevano i tinelli. Serra diventa impietoso: “..Milano non
ha nascosto le sue acque per cancellare un passato di scie dargento, di
prospettive pittoresche, di battellieri che salutano allegri dalla chiatta.
Le ha nascoste per dimenticare le sue viscere e la sua puzza...”."'* Infatti
nella Milano novecentesca era diventato volgare mostrare i Navigli.
E come gia nellepoca fascista il razionalismo urbano preferiva viag-
giare e correre sugli asfalti.

110 Ibidem
111 Ibidem
112 Ibidem
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La propaganda

“Metropolis”, prima di diventare Stalingrado ¢ la cittadella dell’accia-
io coccolata dal regime. Mussolini la tiene docchio la segue, anche se
non la ama e frequenta come la Torino della Fiat, degli Agnelli e di
Valletta. “Metropolis” ha strutture possenti e insieme un immaginario
altrettanto possente che la tiene unita con unanima indotta. Stru-
mento di questo immaginario che si occupa anche delle anime e non
soltanto dei corpi ¢ la propaganda, cui il Duce assegna un ruolo asso-
lutamente di primo piano ed invasivo. Un modello che verra supera-
to dal vicino alleato nazista, dove l'abilita di Goebbels, che rasenta la
genialita, riuscira a precorrere e preparare anche le imprese belliche
pit avventurose — I'invasione della Cecoslovacchia e della Polonia - e
in certo senso a legittimarle non soltanto agli occhi dei nazisti. Mus-
solini in persona (non ce nel regime italiano 'analogo di Goebbels)
riserva cure continue ed un impulso vigoroso alla macchina della
propaganda. Essa dilaga nella Grande Proletaria dalle campagne
alle forme piu avanzate dell'industrializzazione fordista. Quel che ha
puntualmente descritto Pennacchi in visione fascio-comunista per
l'agro pontino attende ancora uno sguardo e una scrittura altrettanto
penetranti per I'ltalia industriale. Per Torino, Genova e Milano. In-
somma ci vorrebbe un approccio all’altezza di quello usato da Walter
Benjamin nel suo Trauerspiels per il dramma barocco tedesco. E lo
scenario complessivo che deve essere indagato, corpo ed anima, le
strutture possenti dell'industrializzazione pesante e delle grandi fab-
briche insieme a quelle di una propaganda che si occupa di “formare”
i nuovi italiani, nelle campagne come nelle grandi citta, introducen-
doli allepopea imperiale. Ce continuita infatti tra il balilla che la mat-
tina in divisa prende parte all'alzabandiera e la criminalita razzista e
spaccona del maresciallo Graziani nelle imprese africane. In questo
senso il disegno fascista & compatto ed onnicomprensivo, e proprio a
seguito di questo muoversi a tappeto, a partire dagli anni dell'infan-
zia, non potra non scontrarsi con la Chiesa italiana ed il Vaticano, da
sempre presenti nel foro interno come nella societa civile con una
centralita a sua volta irrinunciabile sul piano pedagogico e pastorale.
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Per le pretese invasive del regime lo spazio pubblico diventa oggetto
storico di contesa, ma anche la quotidianita e il foro interno della co-
scienza vengono presi di mira e tenuti cari da entrambi i versanti an-
tagonistici. Per questa ragione Schuster non si risparmiera durante le
cresime, che introducono il giovinetto alla milizia cristiana in quanto
soldato di Cristo, dal sarcasmo con la concorrenza balilla. La partita
¢ veramente a tutto campo, a partire dalle giovani coscienze e quin-
di da quella quotidianita che ¢ cara alle parrocchie mentre interessa
e attiva il regime. Non ce Costantino senza prima il nascondimen-
to periferico e la poverta di Betlemme. Sesto San Giovanni, capitale
dell’hinterland industriale, diventa a sua volta inevitabilmente il cam-
po di questa contesa. Qui non a caso il regime erige le strutture della
propria propaganda: nelle scuole, nelle fabbriche, nelle piazze, con
gli altoparlanti che diffondono la voce dellEiar, struttura portante di
tutto il regime, dalla penetrazione familiare alle parate di massa.

La radio

Renzo Salvi se ne ¢ finalmente occupato in un saggio, ricco insieme
dell'acume dell'analisi e della dovizia della documentazione. Lo sce-
nario vi ¢ minuziosamente e credibilmente ricostruito. “..Le parole
del Capo, i suoi slogan, i suoi impegni, le sue promesse vengono scritti
a grandi lettere su grandissimi riquadri bianchi che occupano intere
facciate delle case e lunghi muraglioni; spesso cé anche la “Sua” im-
magine - persino le maiuscole si usano a sproposito — pantografata
in gigantografia o dipinta con pennelli e mascherini standard (profilo
o frontale). Cosi si diffondono le sintesi piui banali dellagire politico e
pubblico: Se avanzo, seguitemi ..., Solo Dio puo piegare la volonta
fascista, gli uomini e le cose, mai’...'"” La radio risulta lo strumento
principale di questo amalgama, piu del cinematografo, pur vantato
come l'arma pit forte. E infatti la radio che delinea un nuovo univer-
so diffondendosi progressivamente negli uffici pubblici, nelle scuole,

113 Renzo Salvi, Tra le risate dell'inferno. Memorie dello Sterminio e strumenti del
comunicare, pro manuscripto, p. 46
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sulle piazze e infine nella dimensione domestica, casa per casa, e, nei
contesti di vita sociale dell'ltalia umbertina. Fino ad allora, ma rara-
mente in pubblico, nelle famiglie pill agiate ci si raccoglieva intorno
ai fonografi a tromba con le molle, sotto il piatto del 33 giri, ricaricati
a manovella. Adesso tutti alla sequela ammirata del genio nazionale
di Guglielmo Marconi. Linfanzia della radio nel periodo 1923-1927
procede in Italia con l'assestarsi ed il consolidarsi (anche in un cre-
scere parossistico di violenza: I'assassinio di Matteotti ¢ del 10 giugno
1924) del fascismo come regime e con il procedere della fascistizza-
zione dello Stato. Frattanto tutte le associazioni e le espressioni della
societa civile vengono irreggimentate e subordinate al partito ridotto
a effettiva macchina di propaganda. E la desertificazione della societa
civile. “..E la riduzione di quella ricchezza ad una massa di consenso
eterodiretto attorno ad un idolo (il fascismo), ad un totem (il PNF)
e a un duce che é capo di partito e presidente del consiglio. Ma in un
processo paranoico, “il Capo” giunge ad affermare di riassumere tutto
e tutto impersonare in sé stesso: é loperaio (fotografato con lelmetto
da fonditore in testa alle acciaierie tra Sesto San Giovanni e Cologno
Monzese), é 'imprenditore (ripreso cinematograficamente, con il cap-
pello a cilindro ben calcato, vicino all'ingegner Valletta, alla Fiat di
Torino), ¢ il diplomatico in politica estera (documentato col cappello a
feluca), é il lavoratore rurale, con torace prominente alla “battaglia del
grano’, é laviatore, il corridore automobilista, il soldato ... Di questo
debordante personaggio, somma di figure e teatrante per pose e per co-
stumi, tutti “devono” fidarsi. Di piti e peggio: devono affidarsi a lui...”"**
La citta delle grandi fabbriche a Nord di Milano diventa la location
ideale perché, per uno dei miracoli celebrati della tecnologia, l'acciaio
e letere convolino a nozze fascistissime. Una societa di diritto priva-
to, costituita come URI (Unione Radiofonica Italiana) tra la Radiofo-
no di Marconi e la Sirac allocata a Sesto San Giovanni, che costruisce
apparecchi radiofonici su licenza dell'americana Western Electric,
firma col Ministero delle comunicazioni la prima Convenzione cosi
configurata che le garantisce in esclusiva per sei anni lesclusiva del

114 lvi, pp. 45-46
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Servizio di radiodiffusione. Una modalita e una societa che fanno da
battistrada, rispettivamente, a tutti i futuri contratti di servizio radio-
fonici e televisivi e alla futura EIAR, del 1927, per la quale si aggiun-
geranno nomi che e difficile ritenere casuali di azionisti: tra gli altri
Fiat, Mondadori, Marelli, Siae... La Sip, allora Societa Idroelettrica
Piemontese si aggiungera nel 1929 e diventera maggioritaria nell’E-
IAR oltre che largamente prevalente nella telefonia, cosi anticipando
una condizione di monopolio. Intrattenimento e manipolazione del-
le masse hanno gia stabilito il loro genius loci, ampliandosi a generi
radiofonici di nuova invenzione con la programmazione sportiva - le
radiocronache in diretta sono nel mito della comunicazione di massa
- con conversazioni umoristiche, spettacolo leggero e molte canzo-
ni... “..E con “invenzioni” che legavano, in origine per un pubblico di
ragazzi ma nello sviluppo per unaudience di massa, parodie in canto e
narrazione e iniziative di concorsi per gli ascoltatori, dischi, raccolta di
figurine: inizia nel 1934 la saga pluriennale de I quattro moschettieri.
Neppure manca, su piani variabili di livello culturale, la programma-
zione di molta prosa. Linformazione e soprattutto i radiogiornali fan-
no parte del settore di palinsesto ad un tempo ispirato, orientato, “ve-
linato”, controllato e vessato dal regime fascista attraverso il Ministero
della Cultura Popolare; ma tra divertimento e occhiuta sorveglianza
sulle notizie il Min.Cul.Pop. é attivo e, in un certo senso, da il meglio
di sé in radiofonia, nel determinare e far impostare la costruzione e
la programmazione di trasmissioni dedicate ai settori sociali di cui si
compone la realta italiana e che il fascismo immagina come blocchi di
consenso e di coesione per il regime: multiple rubriche “per la donna”
individuate per eta e per ruolo, appuntamenti “per gli agricoltori” e i
rurali”, programmi per la gioventi, idee per i ragazzi...”'". Insomma
il connubio tra industria pesante e informazione altrettanto “pesan-
te” & pienamente realizzato. Il territorio della cittadella dell’acciaio,
che non a caso si pensa Metropolis, totalmente colonizzato. Salvo le
coscienze dei sestesi, i nativi come i pitt numerosi di importazione,
dove nessuna propaganda arrivera a spegnere aneliti che attraversa-

115 Ivi, pp. 47-48
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no i sogni del fordismo e ne superano la fase storica: per questo sotto
le ceneri della propaganda di regime gia covano le braci della futura
Stalingrado d’Ttalia.

Il rapporto con le tecnologie

Restano ancora molti conti tuttavia da fare, per il superamento di ste-
reotipi e pregiudizi infondati, come quelli che pensano che i regimi
autoritari risultino arretrati e contrari alla modernita ed al progresso
tecnologico, soprattutto dove questo identifica una logica di poten-
za, una figura di forza, un'immagine di dinamismo e di “giovinezza”
e mostra potenzialita, inattese ma presto intuite, di manipolazione
in chiave di potere. Salvi fa opportunamente notare come la logica
di fondo di questi interventi sia piu ampia e sottile di quella appli-
cata alle forme gia consolidate di informazione tramite stampa. In
questambito infatti il regime fascista interviene con le aggressioni,
la censura e poi la soppressione dei fogli di opposizione. Cosi pure il
cambio dei direttori ¢ prassi costante: Luigi Albertini, Edoardo Scar-
foglio e Giuseppe Donati vengono costretti a lasciare “Il Corriere
della sera’, “La Stampa” e “Il Popolo”; quest’ultimo chiudera, insieme
a “LAvanti!”, “L'Unita”, “L'Ora’”, “Il Mondo” e altri 58 giornali e 129
testate di varia periodicita, facendo data dal 1 gennaio 1926. E al-
trove? Che accade nel frattempo nelle democrazie dOccidente? Nei
Paesi di democrazia parlamentare soltanto la Gran Bretagna cura lo
sviluppo organico della macchina radiofonica delle comunicazioni
su basi di salda autonomia istituzionale costituendo la BBC, men-
tre gli Stati Uniti affidano prevalentemente al mercato il sorgere e
gli sviluppi dei media di massa, almeno sino alla prima meta degli
anni Quaranta e comunque fatta salva la “sicurezza nazionale”. Nella
Germania nazista si sceglie di basare la propria tecnologia sugli stru-
menti del cinema: la cinepresa, la pellicola, lo sviluppo e stampa. La
fruizione della Tv voluta dal regime hitleriano ¢ inoltre collettiva e
all'interno di sale cinematografiche: non domestica, non famigliare
come invece — a somiglianza della fruizione radiofonica - viene pen-
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sata in Italia. “Il nome stesso che, anche per autarchia, viene adottato
in Italia definisce questo diverso criterio: si parla di “radiovisione”
Le sperimentazioni italiane vengono proposte al pubblico inizian-
do da Milano (1932), Torino e Roma, trasmettendo in occasione di
Fiere, di iniziative popolari volute dal regime (a Roma il Villaggio
balneare al Circo Massimo) e di rassegne tecnologiche; non manca-
no apparecchi riceventi nelle abitazioni romane di alcuni gerarchi
fascisti. Ancora a Milano le trasmissioni sperimentali, iniziate il 22
luglio 1936, vengono anche ufficialmente inaugurate il 16 settembre
in occasione della XI Mostra della Radio di Milano: lemissione delle
onde televisive avviene dalla Torre Littoria allocata nel Parco Sem-
pione. Dopo di che il palinsesto sperimentale diventa quotidiano per
la durata di unora al giorno: dalle 18.00 alle 18.30 e dalle 21.30 alle
22.00. Da Milano andra pure in onda 'ultimo evento televisivo “di
massa’, in occasione della XXI Fiera di Milano, dal 22 al 28 aprile; di
li a poche settimane, il 31 maggio, le trasmissioni sperimentali televi-
sive dell’Eiar, sia a Roma sia a Milano, cesseranno a causa dell'immi-
nente entrata in guerra: si ritiene che la frequenza delle trasmissioni
“radiovisive” — ma ormai si sta affermando il termine “televisione”
- possano interferire con le emissioni dell'impianto (Telefunken) di
atterraggio teleguidato degli aerei negli aeroporti di Roma/Ciampi-
no e Milano/Linate. La televisione sperimentale viene posta a tace-
re. La radio, pitt matura e affermata, gia ¢ stata collocata invece, sin
dal 9 gennaio 1936, sotto il controllo del Ministero della Stampa e
Propaganda. E questa volta per l'intera durata del suo palinsesto”.''¢
Eppure, tra tanto dispiegamento di mezzi, la consegna generale ¢
quella del farsesco e tragico “Taci, il nemico ti ascolta”, che rispec-
chia unaltra delle caratteristiche della desertificazione della societa
civile: la costruzione di unostilita generale e diffusa che unifichi tutta
la “caserma Italia”. E dopo larrivo dellesercito italiano sulla “quar-
ta sponda” fara persino gran meraviglia l'ascolto che la Societa delle
Nazioni prestera nel 1936 alla protesta contro l'aggressione italiana,
pronunciata a Ginevra da Haile Selassie, Negus Neghesti dell'Etiopia.

116 Ivi, p. 49
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Ma nemico ¢ anche il mondo delle comunita ebraiche contro il quale
vengono promulgate, nel 1938, le leggi razziali. Nemici sono quanti
politicamente “non pensano come noi’: i comunisti, i socialisti, certi
cattolici, nemici o almeno ostili.

La fabbrica e I'antifascismo quotidiano

A Sesto San Giovanni piu che il partito politico conta la grande fab-
brica e conta il movimento operaio. Qui si misurano il fondamento
dell'ideologia e la capacita di tenere insieme, di fare egemonia, sfi-
dando la dittatura e corrodendola a partire dalle sue basi di consenso,
pur inventando sempre nuovi accorgimenti per sottrarre lesistenza
quotidiana, anche il tran tran, allocchiuta (e orecchiuta) vigilanza
di polizia e spioni di partito. Diceva Togliatti: “Potete impedirci di
dire quello che pensiamo, ma non potete impedirci di pensarlo”. Lop-
posizione al regime si avvale spesso dei luoghi creati e controllati dal
fascismo. La sua crescita assomiglia a quella del bosco, che si infit-
tisce settimana dopo settimana, in maniera da sfuggire a un occhio
disattento o privo di punti temporali di riferimento. Ci sono manife-
stazioni che cambiano di segno con il passare del tempo. E’ cosi che
gli scioperi del marzo 1943 appaiono piu “aziendali’, e gli scioperi
del 1944 piu politici. Tenendo conto ogni volta della diffusa consa-
pevolezza che la posta in gioco non era il pane, ma la propria vita. E’
come sempre dalle necessita della vita quotidiana che scaturiscono
le critiche, lopposizione, gli incunaboli di un movimento. E infatti
gia nel 1942 ¢ dato registrare una consistente protesta delle donne di
Sesto San Giovanni che reclamano per la distribuzione di patate. E
dalle periferie, dai quartieri pitt popolari che sale progressivamente
prima una sorda opposizione e poi la protesta: quel che fara si che
finalmente il 25 aprile del 1945 Milano si mostri come la capitale
dell’altra Italia. Il “vento del Nord” non ¢ unespressione letteraria.
Perché Milano proietta potenza: un messaggio che funziona con la
retorica della comunicazione resistenziale. Spetta alla pace chiudere
una guerra fascista, perché ogni volta la guerra non la decidono i mi-
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litari, ma le classi dirigenti. E sara proprio I'incapacita a comprendere
la natura del secondo conflitto mondiale a perdere il regime. Musso-
lini e il fascismo non capiscono che razza di guerra “totale” vanno a
combattere. Ed & questa una delle ragioni per le quali l'antifascismo
politico si salda con il movimento di creazione di uno Stato demo-
cratico: si tratta di riunire il Paese e di ridargli dignita internazionale.
Duecento stragi fasciste insanguinano Milano e la provincia. E se si
vuole in proposito rispolverare la categoria della “guerra civile”, sara
bene rammentare che essa non ¢ etichetta recente, ma era gia lettera-
riamente presente in Meneghello (1964). Piuttosto a impressionare ¢
il vasto spettro rappresentato dalla societa civile coinvolta nella tra-
gedia e nel sangue: a piazzale Loreto troviamo tra i caduti anche due
poliziotti. Gli uomini della Resistenza tessono comunque alacremen-
te la propria rete. Gia nell'agosto del 1943 comincio a operare il Cln
lombardo. Il Cln ha tutti i caratteri di un governo di guerra. A Milano
del resto sono attivi i partiti e il Cln milanese governa gran parte del
nord Italia. Eppure la metropoli lombarda non cessa di essere il cuore
della contraddizione, che nel lessico gia ricordato di Giorgio Bocca,
si trasforma in ambiguita. I 16 gennaio del 1944 la citta ambrosiana
viene scelta da Mussolini per 'ultimo grande comizio. Latmosfera ¢
pesante. La scena ostenta involontariamente unatmosfera mortua-
ria, non sopita dalle liturgie corrusche del regime. Eppure il Lirico
non era per loccasione un teatro semivuoto. Ce unaltra vicenda che
testimonia il nodo di contraddizioni, di tendenze e controtendenze
dalle quali Milano ¢ attraversata nel profondo: quella dell'ultimo pre-
stito lanciato dal regime morente. Con il “prestito Parini” il fascismo
raccoglie tra i milanesi un miliardo di lire in quelli che si potrebbero
definire gli ultimi istanti della Repubblica Sociale di Salo. La Milano
del “prestito Parini” convive con la Milano della ribellione e delle
insofferenze, e non si incasella facilmente nelle retoriche politiche.
A Milano dunque, fino all'ultimo, la compresenza di tutti i fattori,
positivi e negativi. Al punto che il grande sindaco della Liberazio-
ne, Antonio Greppi, dopo aver pensato in un primo tempo di so-
prassedere, decide invece di ridare ai milanesi i fondi del “prestito
Parini”, dal momento che cerano le quote di tanta gente del popo-

pag 182



lo in difficili condizioni economiche. Un conto — quantomeno con
le interpretazioni - destinato a rimanere aperto. Secondo il critico
Raffaele De Grada, perfino la visione delle crocifissioni risultava in
quei giorni inquietante. Esse facevano emergere dall'inconscio popo-
lare sentimenti ignoti della pubblica opinione... Quelle crocifissioni
esplicitano la presenza del dramma e di un rabbioso antagonismo
nella coscienza cristiana offesa e combattiva. “Non mollare” vale per
tutti; e lo puoi scrivere sul legno pit lungo al posto del'INRI voluto
da Pilato. Ma torniamo a una constatazione gia avanzata: non esi-
ste una Milano antifascista senza la periferia industriale di Sesto San
Giovanni e dell’hinterland. Ne era cosciente Giovanni Guareschi che,
scrivendo su “Candido’, evoca, insieme alla cerchia dei Navigli, Sesto
San Giovanni, quasi un vulcano con dentro ed intorno una forza ri-
bollente: il mondo operaio.

Un diario operaio

Un diario operaio di una grande fabbrica sestese, la Breda, ci riporta
nella minuta quotidianita di una Resistenza dove il protagonismo piu
sorprendente — anche perché a lungo sottaciuto dalle cronache - &
quello delle partigiane senza fucile. Anche la quotidianita della Re-
sistenza vede le donne in prima linea, piti compatte e piu decise, in
particolare quando si tratta dell’assalto ai capi dazienda filofascisti.
Un diario, quello delloperaio Pampuri - comunista e tutto interno
alla sinistra — dove troviamo scritto a un certo punto che “gli operai
hanno una patria”. In un senso completamente rovesciato rispetto
alle affermazioni degli uomini del regime. E viene subito alla mente,
con una rapida comparazione, come non avendo compreso questo
“ritorno’, la sinistra dei Balcani Occidentali, che aveva combattuto
una Resistenza ritenuta paradigmatica, la migliore in Europa, abbia
lasciato passare lorrore della oramai, per tutti, ex Jugoslavia. Tutt’al-
tro clima si respirava nelle grandi fabbriche sestesi. In esse convi-
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vevano il “grigio panorama dell'industria italiana coeva™'con la-

mericanizzazione della Magneti Marelli, dove il ruolo ricoperto da
Stefano Benni, presidente della Confindustria e membro del Gran
Consiglio del fascismo, basta ad indicare il rapporto tra le pit avan-
zate ricerche tecnologiche e quella parte del regime che piti punta
all'immagine modernizzante del Paese. Qui il fordismo e il taylori-
smo provano a comporre l'analisi scientifica delle operazioni di la-
voro con lo sfruttamento operaio. In particolare la Magneti Marelli
rappresenta uno dei punti di piu attenta osservazione e di massima
frizione tra donne e lavoro durante il fascismo, tra mondo del lavoro
e mondo domestico: dove si gioca uno dei ruoli fondamentali “nella
vita di milioni di donne italiane negli anni tra le due guerre”'"® Si
tratta di uno dei punti nevralgici, anche perché attraversa insieme le
strutture industriali e la vita quotidiana,del rapporto tra il regime e
gli italiani. Infatti, nota Perry R. Willson: “Mussolini, scrivendo per
“Il Popolo d'Italia”, affermava che l'automazione dei sistemi produt-
tivi e il lavoro femminile erano le cause principali del calo delloccu-
pazione maschile. Per le donne, spiegava il Duce, il lavoro era poten-
zialmente pericoloso e poteva condurre alla sterilita; per gli uomini
rappresentava invece una fonte di “fortissima virilita fisica e morale”
Retorica a parte, il regime di fatto non tentd mai di riportare accanto
al focolare domestico le donne della classe operaia con la proibizione
del lavoro salariato”!”® Insomma, proprio nella fabbrica considerata
la pit1 “scientificamente” organizzata del Paese e nel mezzo di una oc-
cupazione prevalentemente femminile, il regime gioca le carte della
sua propaganda e mostra tutte le crepe delle sue contraddizioni. Ed &
probabilmente a partire da questa constatazione che il protagonismo
delle donne nella Lotta di Liberazione condotta in Sesto San Gio-
vanni puo trovare piu di una chiave di interpretazione. Se ¢ dunque
vero che il fascismo ha creato degli ostacoli allaccesso delle donne
del proletariato al mercato del lavoro, ¢ altresi vero che dopo l'ascesa

117 Luigi Ganapini, presentazione di Perry R. Willson, La Fabbrica Orologio. Donne
e lavoro alla Magneti Marelli nell'Italia fascista, Franco Angeli, Milano 2003, p. 10
118 Perry R. Willson, La Fabbrica Orologio. Donne e lavoro alla Magneti Marelli
nell'ltalia fascista, op. cit., p. 13
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al potere dei fascisti “furono approvate, quasi immediatamente, delle
leggi che limitavano le opportunita di lavoro delle donne della media
borghesia. Il primo settore a essere colpito fu quello dell'istruzione
pubblica. Nel 1923 fu negato il diritto alle donne di diventare presidi
di scuola media”'*

Dunque la prima cosa che salta agli occhi ¢ questa possibilita di as-
sumere la questione femminile in fabbrica come uno dei luoghi dai
quali ritrovare le radici di una opposizione che risultera fondamenta-
le - e per i grandi numeri civili, e per 'ambito familiare — del cresce-
re lento e inesorabile, ma a tratti anche convulso, di un progressivo
rifiuto e poi di una sorda opposizione sempre pill estesa al regime.
E cio nonostante la constatazione che “i dati reperibili sul conflitto
di genere in fabbrica sono in qualche modo contraddittori’'*' Am-
mirazione invece che perplessita esprime Angelo Pampuri, operaio
della Breda, il 27 settembre 1944, nel suo diario “La Resistenza in
una grande fabbrica milanese”. “Che donne ci sono alla Breda! Senza
consultarsi con gli uomini, loro compagni di lavoro, senza avvertire il
Comitato di Agitazione, hanno formato una commissione di forsenna-
te, parte in sottane, parte in pantaloni. Bovone che gia fatto conoscenza
con qualche zoccolo, se le é viste invadere lufficio. “Oh Signore... Come
la mettiamo con i pacchi viveri”? Lo circondano e strillano tutte insie-
me. Gli uomini ne sono informati a cose avvenute. Senza dare molto a
vedere, si avvicinano al campo di battaglia per prestare mano forte in
caso di bisogno...”'** La grande fabbrica come microcosmo (non poi
tanto micro) di sperimentazione della democrazia, dei suoi soggetti
che si riconoscono in corso dopera, con la creazione di una rete che
si abbevera allo spontaneismo, ma lo supera e lo organizza. Dove la
democrazia in fabbrica prepara quella sul territorio e nelle istituzioni
amministrative. Percorsi da ripercorrere, misurando la distanza tra
la letteratura fattasi “ufficiale” e protagonismi inediti che la diaristica
ci consegna, non raramente imponendoci un nuovo punto di vista.

120 Ivi, pp. 15-16
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Perché si tratta di “una esperienza formativa a tutto tondo”'* Chi &
il Pampuri? E* Giuseppe Vignati a presentarcelo. Aggiustatore mec-
canico, nel 1921 aderiva alla Gioventli comunista. Nel 1924 lavorava
alla Caproni di Taliedo, dove ¢ segretario della cellula “Gadda” del Pci
e responsabile del “Soccorso rosso”. Nell'agosto del 1927veniva arre-
stato con un gruppo di militanti fra i quali vi erano dirigenti naziona-
li del partito: Giovanni Parodi, Ettore Fiammenghi e Altiero Spinelli.
Dopo ur’incredibile e rocambolesca serie di avvenimenti, interna-
menti e confino,veniva riassunto nel settembre del 1943 come salda-
tore qualificato, nello stesso reparto alla I Sezione Breda, proseguen-
do Tattivita politica clandestina. Dopo la Liberazione partecipo alle
lotte contro il ridimensionamento dell'industria e della Breda, nelle
file del Psiup, sulle posizioni di Lelio Basso.'** Insomma, un occhio
tutto politico e partitico all'interno del ribollire della grande fabbrica.
Nellocchio di un ciclone che ¢ anche pienamente tecnologico e for-
dista. Osserva con grande acume Peppino Vignati: “..La percentuale
degli operai qualificati nelle fabbriche del comparto della “meccanica
pesante” come Breda e Ercole Marelli, era quasi doppia rispetto a quelli
della Fiat. Le donne erano solo il 3%, contro il 10% della Fiat e il nume-
ro di apprendisti sembrava coprire i vuoti determinati dai richiamati
alle armi, mentre alla Fiat la loro presenza era pressoché irrilevante.
Lo stesso operaio professionale che si era formato con il self-help e fre-
quentando le scuole aziendali e/o professionali serali, era socialmente e
politicamente piti consapevole rispetto alla mano dopera comune, usa-
va tutta lesperienza, la capacita tecnica e professionale adeguandosi a
tutti i mutamenti che la produzione bellica comportava e coordinava il
lavoro di una mano dopera priva dellesperienza di fabbrica, assumen-
do in pratica un ruolo unificante e sempre piu centrale...”.'> Insomma
tutto il diario ¢ il resoconto di una crescita dentro il civile della fab-
brica, dove insieme professionalita e politica cercano collettivamente
una sortita dalleconomia di guerra assoggettata agli interessi della
Germania nazista, costruendo nella fame, nel freddo, nella tragedia,
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nella clandestinita organizzata, il tessuto di una nuova convivenza e
di una nuova cittadinanza che rendera le grandi fabbriche e il terri-
torio circostante luogo di sperimentazione di una nuova democrazia,
dove il produrre e 'amministrare proveranno — senza sempre riuscir-
ci — a tenersi per mano. Non ¢ infatti frutto della cabala che i sindaci
del dopoguerra siano tutti uomini della Resistenza: Camagni, Oldri-
ni, Carra, Biagi.

La pesantezza della fabbrica

Non sono soltanto i bombardamenti a rendere difficile e rischio-
sa la vita in fabbrica. Accanto ai pesanti turni di lavoro, le paghe
rimaste praticamente quelle d'anteguerra, la preoccupazione prin-
cipale dei lavoratori era quella dell'approvvigionamento di generi
alimentari, cosi come avveniva nelle altre contrade del Paese. Scrive
“I'Unita” del 24 febbraio 1943 che “..il pranzo era composto da una
frittata colorata con il prodotto sintetico ‘ovella”, tre olive e quattro
acciughe marce. Per evitare questo stato di cose bisogna che la gestio-
ne delle mense passi nelle mani di una commissione operaia libera-
mente eletta...”.'* E dunque la necessita del controllo dei lavoratori
sulle mense aziendali — a Sesto San Giovanni erano 32 - e il repe-
rimento di generi alimentari, “...era presente nelle fabbriche di tutto
il triangolo industriale. In particolare alla I Sezione Breda costituiva
una delle rivendicazioni principali, insieme a quella dell'unificazione
della mensa operai con quella degli impiegati e al rifornimento degli
spacci aziendali che figuravano nella prima piattaforma rivendicati-
va presentata ufficialmente dalla Commissione operaia alla Direzio-
ne della I Sezione i primi di agosto del 1943...”.'* Rivendicazioni che
appaiono senz’altro quotidiane, e che hanno origine dallentrata in
guerra con la conseguente introduzione del tesseramento dei ge-
neri alimentari, per cui si era creata unenorme divaricazione fra i
prezzi del mercato ufficiale e il “mercato nero”. Oltre al contenzioso
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sempre aperto dentro le mura, per il quale la Resistenza alla Breda
¢ stata fortemente caratterizzata da scioperi generali e di fabbrica,
ben 19. “...Una lunga serie iniziata nei 45 giorni con le agitazioni per
la liberazione dei detenuti politici e proseguita con lo sciopero gene-
rale del 3 novembre 1943, dicembre 1943, con lo sciopero generale
“insurrezionale” del marzo 1944 e con quelli del settembre 1944 e
dellaprile 1945, fino allo sciopero insurrezionale del 25 aprile 1945.
Questi ultimi erano inframmezzati da decine e decine di fermate di
reparto e da centinaia di azioni di sabotaggio alla produzione bellica,
compiute grazie allabilita dei lavoratori della I Sezione addetti alla
costruzione e alla riparazione delle locomotive e dei camion militari
Dovunque...”'*® Quasi un affresco, insieme suggestivo e sintetico.
Le citta industriali del Nord si tengono docchio e passano parola,
cosicché il 28 febbraio 1944 Angelo Pampuri annota nel proprio
diario: “..Bisognera muoversi con grande compattezza, come han-
no gia fatto a Torino e a Genova...”.'* Sono incredibili la capacita
e 'immaginazione inventiva della vita quotidiana. Scrive sempre
Pampuri nel suo diario: “..I compagni comunisti e socialisti entrano
nelle fabbriche insolitamente tarchiati. Giunti nei reparti, ritornano
rapidamente alle loro normali proporzioni, vuotando la camicia gon-
fia dai pacchi di “Fabbrica”, di I'“Unita”, di “Il Combattente”. Giorna-
li sindacali, politici, partigiani e innumerevoli manifesti. Il Comitato
sindacale provinciale ne fa arrivare a tutte le fabbriche di Sesto San
Giovanni. Ne distribuiamo negli spogliatoi; li spargiamo a terra sulle
vie daccesso alla Breda, e nei viali interni. Sono tanti, che i fascisti
non si danno piu la pena di farli spazzare...”."°

E ancora: “...Le donne cospirano non meno degli uomini. Sono straor-
dinariamente aggressive ed attive. In questi anni, che sembrerebbero
irreali, se la sorte non ci afferrasse ad ogni istante, sono le donne che
sopportano il peso piii opprimente. Esposte come gli uomini, al peri-
colo aereo, alla razzia dei tedeschi, alle mitraglie dei banditi fascisti,
hanno in piti il carico dei bambini e quello, non meno preoccupante,
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di far mangiare i loro uomini. Soffrono per gli altri piu che per loro
stesse, come avviene sempre nelle famiglie operaie...” !

Nella citta

Va ribadito che lestensione della citta delle fabbriche non si esaurisce
entro i confini del comune, ma li supera per ragioni di contesto fino
a comprendere l'area della Bicocca, dal momento che la Pirelli, “..
dallo stabilimento cavi, che confina con la Breda, fino al Segnanino, é
tuttuno non solo con lo spazio delle fabbriche sestesi ma anche con lo
spazio dellattivita politica e sindacale delle stesse...”'** Una concentra-
zione di fabbriche, diverse per origine, struttura tecnica e prodotti,
che crea tuttavia un tutt'uno nel complesso industriale Sesto San Gio-
vanni-Bicocca. Scrivono Fabio Cereda e Giorgio De Vecchi: “..Alle
quattro grandi aziende (Pirelli, Breda, Marelli e Falck), bisogna ag-
giungere le decine di fabbriche di medie o medio-grandi dimensioni,
quali le Osva, le corderie e trafilerie Spadaccini, la Garelli e I'Elettro-
meccanica Lombarda, disseminate sul territorio di Sesto San Giovanni,
che furono altrettanti luoghi dove lorganizzazione della Resistenza tro-
v0 o recluto diversi militanti...”.* In questo complesso industriale, che
a ragione fu definito “la citta delle fabbriche’, il tentativo di fascistiz-
zare i lavoratori delle grandi industrie era destinato a raccogliere
scarso successo. “...Si pensi che in un periodo come gli inizi degli anni
30 in cui liscrizione al Partito nazionale fascista costituiva un elemen-
to di facilitazione in molti aspetti dellesistenza quotidiana (non solo
sul posto di lavoro ma anche nella partecipazione alle forme di welfare
del regime) su quasi 6000 dipendenti della Breda solo 252 risultavano
iscritti al PNE. Lo stesso Mussolini, venuto in visita a Milano il 21 mag-
gio 1930, volle parlare ai lavoratori della Marelli, ma, nonostante la
sua nota e roboante oratoria, la massa degli operai ed impiegati rimase
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muta con grande sconcerto dei gerarchi locali...”.’** Con queste pre-
messe stupisce meno la pagina coralmente piu gloriosa dei lavoratori
delle fabbriche sestesi che presero parte agli scioperi del marzo 1944,
quando cioe Sesto San Giovanni fu in prima linea nel dire in faccia al
maresciallo Kesselring che una tragica stagione stava volgendo al ter-
mine e che gli italiani avevano deciso di voltare pagina. Erano 50.000
le tute blu presenti su quel piazzale della Falck Unione dove l'alto uf-
ficiale tedesco lesse, dalla torretta di un carro armato, i dieci punti
pattuiti con i padroni delle ferriere e concluse: “Chi non ¢ d’accordo
faccia un passo avanti, ma sappia che verra considerato un nemico
della grande Germania”. Gli operai sono coraggiosi, non stupidi. Nes-
suno fece un passo avanti. Tutti girarono i tacchi, tornarono negli
spogliatoi dove smisero le tute e diedero inizio allo sciopero. Da allo-
ra Sesto San Giovanni prese il nome di “Stalingrado d’Italia”. Siccome
Stalingrado resisteva alle armate di Von Paulus, per le medesime ra-
gioni Sesto San Giovanni e i suoi operai divennero per tutti la Stalin-
grado nazionale. La repressione dello sciopero generale fu particolar-
mente feroce. Arrestare e deportare in Germania gli operai
organizzatori degli scioperi, terrorizzare i lavoratori e la popolazione
per impedire ogni forma di resistenza e per ristabilire la disciplina in
fabbrica, catturare mano dopera per le aziende belliche tedesche,
erano gli obiettivi di queste azioni. E la citta delle fabbriche si trovo al
centro di queste operazioni perché considerata “il cancro della Lom-
bardia”, secondo il rapporto del comandante locale della Guardia Na-
zionale Repubblicana. Incrociando i dati compresi nelle liste degli
Streikertransport (trasporto scioperanti) e i nominativi elencati nei
registri matricola del Carcere di San Vittore, gli arresti in provincia di
Milano (concentrati soprattutto nei primi otto giorni di marzo) sa-
rebbero stati circa 400. Riassume percio una lunga pagina di storia
Giorgio Oldrini, allora sindaco della citta, in occasione della visita
del presidente della Repubblica Azeglio Ciampi per il 60° anniversa-
rio degli scioperi del marzo 1944. Oldrini non tralascia di ricordare
la partecipazione alla lotta armata dei Gap e delle Sap in citta e sulle

134 Ivi, p. 40
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montagne. Ma come, prima ancora, durante il Ventennio, fosse stata
forte lorganizzazione antifascista. Questo spirito di lotta era nella na-
tura stessa della citta, dove tra il 1903 e il 1911 era avvenuto un mu-
tamento unico. Secondo gli storici dell'industria, Sesto San Giovanni
¢ il luogo dove nel minor tempo, 8 anni, e nel minor spazio & avvenu-
ta la pit grande industrializzazione d’Europa. Fabbriche grandi come
la Breda, la Falck, la Ercole Marelli, la Garelli, la Campari si erano
insediate qui sconvolgendo il panorama e trasformando i contadini,
le loro mogli, i loro figli in operai, tecnici e impiegati. Ben presto gli
occupati erano diventati pili numerosi degli abitanti e tanti da ogni
parte d’Italia avevano cominciato a cercare qui il loro futuro, dando
vita a continue migrazioni interne, dal Veneto, come dalla Puglia e
dalla Calabria. Due i caratteri principali della citta-fabbrica. Quello
della capacita di innovazione e quello della solidarieta. A Sesto San
Giovanni ¢ nata alla Marelli lelettromeccanica italiana. Ernesto Bre-
da e stato tra i primi a internazionalizzare la sua azienda. Davide
Campari oltre agli aperitivi ha inventato la pubblicita moderna in
Italia, giovandosi del genio di Fortunato Depero. La Falck ha rivolu-
zionato la siderurgia. E nelle fabbriche - rammenta ancora Giorgio
Oldrini - sono nate le grandi organizzazioni sindacali che hanno te-
nuto insieme anche negli anni piu bui i lavoratori, sono sorti i partiti
politici, insieme a una rete straordinaria di associazioni sociali. Per
questo durante la guerra ¢ stato naturale che Sesto San Giovanni di-
ventasse “il cancro della Lombardia” per fascisti e nazisti. Venne pa-
gato un prezzo altissimo. Solo dopo gli scioperi del marzo ’44 furono
300 i deportati nei Lager nazisti, e molti non tornarono. Dei 15 fuci-
lati a piazzale Loreto sei erano di Sesto o delle sue fabbriche. La ricer-
ca di Giuseppe Valota e Giuseppe Vignati ci ha consegnato i nomi e
le circostanze della deportazione tra il 43 e il *45 di piu di 600 antifa-
scisti nei campi di concentramento. E decine sono stati i fucilati sulle
piazze o i morti in montagna nelle formazioni partigiane. Grandissi-
mo ¢ stato il lavoro di supporto della Resistenza con il sabotaggio
delle produzioni belliche, la raccolta di fondi, di viveri, il sostegno
agli insorti. Il lavoro & stato in questa citta la condizione e il valore
che ha unito generazioni diverse, persone con ideologie, credi reli-
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giosi, concezioni della vita differenti. Distanze e contraddizioni che
non erano assenti neppure durante gli anni bui della lotta contro il
regime e i nazisti. E proprio Giuseppe Valota a darne conto in unope-
ra ponderosa nella quale ha raccolto le testimonianze di familiari di
deportati politici dall'area industriale di Sesto San Giovanni. E’ la
quotidianita operaia, con tutte le sue sfumature e perfino le aporie,
che non si arresta ai cancelli della fabbrica, a tenere il centro in esi-
stenze difficili e talvolta eroiche. Si resta colpiti, ripercorrendo gli
anni sestesi della Lotta di Liberazione, dal protagonismo delle donne,
fin qui lasciato nellombra. Eppure non mancano episodi dai quali si
evince come la donna fosse tenuta estranea dal senso storico della
quotidianita. Ce una nota profondamente accorata e profondamente
vera infatti nella confidenza di Antonietta Martinini, vedova di Ge-
rolamo Colombo, deceduto a Gusen: “..In quattro anni di fidanza-
mento non ho mai saputo che Gerolamo svolgesse attivita antifascista,
nemmeno da sposata ho saputo nulla perché lui non parlava mai di
politica con me. lo pensavo che frequentasse quelle persone soltanto per
amicizia e non mi risulta che fosse iscritto ad alcuna organizzazione o
ad alcun partito. Anche quando me I’hanno portato via io non sapevo
il perché; solo pits tardi ho capito che le persone che frequentava erano
dei “compagni”, dei resistenti...”.'*> Ancora una volta dunque dobbia-
mo constatare che le discontinuita accadono; ¢ impossibile program-
marle. La linearita degli avvenimenti ¢ sempre obbligatoriamente
costruita a posteriori. La quotidianita, gravida di storia, ¢ in ogni
caso non lineare, ricca di sorprese, di imprevisti, di aporie.

Il recupero urbano

Uno dei temi connessi al territorio di corona agli ex centri industria-
li & quello del loro recupero urbano, della rigenerazione delle “aree
dismesse”. Il comune di Milano nel suo recente Regolamento Edili-
zio (mentre restiamo in attesa del Regolamento Edilizio Unificato di

135 Giuseppe Valota, Dalla fabbrica ai Lager. Testimonianze di familiari di deportati
politici dall’area industriale di Sesto San Giovanni, Mimesis, Milano 2015, p. 182
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livello nazionale) per rendere efficace la lotta al degrado urbano ha
previsto I'intervento sostitutivo del’/Amministrazione Comunale per
eseguire interventi di ripristino e di messa in sicurezza di aree o edi-
fici abbandonati da oltre 5 anni, e sulla possibilita di attribuire a tali
beni un uso pubblico. Sono molte le aree ex industriali di quella che
fu la capitale morale ma anche dello sviluppo a risultare oggi vestigia
di una “Metropolis” del tempo che fu. E questo discorso vale anche
per il suo hinterland, cioé per quella “citta diffusa” cosi denominata
dal sociologo Aldo Bonomi. A volte pero la pianificazione urbanisti-
ca appare troppo “lontana” da una valutazione qualitativa dei citta-
dini. Ovvero, cio che potrebbe sembrare positivo o accettabile da un
punto di vista strettamente di pianificazione, spesso si traduce poi
in unazione insostenibile quando quest’ultima si concretizza ope-
rativamente. Potrebbe essere introdotto un livello intermedio tra la
pianificazione generale e la trasformazione puntuale: un momento in
cui non si ragiona solo sulla quantita, ma anche sulla qualita. E dove
sia possibile intervenire rimettendo in gioco quanto la pianificazione
generale ha stabilito, in una logica non solo di “contenimento’, ma
anche di “dimagrimento”. Non ¢ obbligatorio infatti che tutte le aree
industriali dismesse debbano essere riconvertite. Certo, sono opera-
zioni quasi sempre a saldo zero in termini di consumo di suolo, ma
non sempre “fanno bene”. Si vorrebbe cosi introdurre un principio di
democrazia partecipativa e deliberativa diffusa, che sul piano urbani-
stico ed ambientale puo aprire ad una fase maggiormente espansiva.
Per alcune aree si dovrebbe iniziare a parlare anche di “rinaturaliz-
zazione’, ovvero di recupero a verde dell'area dismessa. Si evidenzia
poi il tema non solo della rigenerazione urbana, ma anche quello piu
complesso dell'intervento sulle periferie. Il celebre architetto e sena-
tore a vita Renzo Piano ha definito le periferie come luogo di moder-
ne “fabbriche dei desideri”'* e propone una azione progettuale parte-
cipata sulle stesse a “rammendo”. Si tratta di mettere in campo piccoli
interventi concordati con chi le abita, in grado di attivare forme di
rigenerazione urbana e soprattutto sociale. Bisogna in generale avere

136 Fonte: http://www.rinnovabili.it/greenbuilding/g124-periferie-renzo-pia-
no-888/
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in mente un progetto che sia, prima che urbanistico, sociale: insom-
ma un’idea di citta condivisa e quindi tendenzialmente piu vivibile.
Sono le periferie la citta del futuro, dice sempre Piano, ma la prima
indicazione programmatica dovrebbe essere proprio quella di non
costruire piu altra “periferia’, cioé paesaggio urbano degradato. Per
quelle che ci sono una strada potrebbe essere quella del “mix funzio-
nale”: ritornare a brani di citta dove si lavora, si studia, ci si diverte, si
puo trascorrere serenamente il tempo libero, dove insomma si vive e
non si sopravvive. Va anche detto che queste dinamiche non possono
essere disgiunte da un secondo step fondamentale: la qualita dei suoli
liberi. Non basta dire stop al consumo di suolo, no ai moderni “parchi
di divertimento” per adulti per avere un suolo di qualita. Anzi, se non
si & capaci di sperimentarne la qualita, in qualche maniera quei luo-
ghi saranno sempre delle potenziali “vittime” della trasformazione.
Ogni suolo, urbano e non, dovrebbe essere “riempito” di contenuti e
di identita: un bosco, un prato, unarea agricola, un insieme di orti ur-
bani; queste ultime funzioni diventano risorse se sono “sentite” dalla
cittadinanza come qualcosa di importante e di imprescindibile. In
buona sostanza, si dovrebbe passare da una logica di suolo non sol-
tanto da difendere a un suolo per cosi dire “attivo”, che si difende da
solo, perché contiene valori e qualita ambientale, riconosciuti dai cit-
tadini. Anche in queste dinamiche c¢ la creazione di un idem sentire.
Come sappiamo il paesaggio ¢ un valore costituzionalmente tutelato,
ulteriormente salvaguardato anche dalla Convenzione Europea del
Paesaggio, sottoscritta forse non a caso proprio nella citta di Firenze
nel 2000 (e ratificata successivamente dall’Italia), che recita testual-
mente: “.."Paesaggio” designa una determinata parte del territorio, cosi
come é percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dallazione
di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni...”'’’” Tra un
moderno (ed ennesimo) luna park urbano ed i relitti dell'archeologia
industriale novecentesca forse, provocatoriamente parlando, se non
si puo fare di meglio, sarebbero meglio i secondi.

137 Convezione Europea del Paesaggio, sottoscritta a Firenze il 20/10/00, Cap.
1, art. 1, lett. a), ratificata dall’Italia nel 2006.
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| quartieri

Intorno alle fabbriche i villaggi — con i nomi patriottici ereditati dal-
la Grande Guerra - della citta operaia. Villaggi per operai, e villag-
gi per impiegati. Si tratta di un argomento purtroppo ancora poco
indagato. Si ¢ infatti parlato e scritto molto sulla Resistenza nelle
fabbriche e nei luoghi di lavoro del milanese, sugli scioperi del 43
soprattutto, molto meno di quella corrente carsica che scorreva nei
sotterranei della cooperazione, destinata a dilagare successivamente
sul territorio, autentica espressione popolare delloperosita ambrosia-
na, mai piegata del tutto dalla volonta di omologazione del regime.
La Resistenza in fabbrica lacera la falsita della propaganda e tesse
la rete di un nuovo civile, capace di solidarieta controcorrente, di
recuperare i rapporti di vicinato, di ricollegare la lotta in fabbrica
con la prossimita e l'accoglienza sul territorio, proprio a partire dai
quartieri operai e dalle parrocchie. Una corrente carsica inarrestabile
che scaturiva da fonti diverse: dalle radici del popolarismo sturziano
e dai circoli parrocchiali, da quelli che erano stati da sempre socialisti
o comunisti o dalle Societa di Mutuo Soccorso che si rifacevano agli
insegnamenti di Turati e di Costa, ma che nel periodo delloccupa-
zione e della Repubblica Sociale seppero costruire percorsi sinergi-
ci, confluendo in un alveo comune. Furono anche i gofh tentativi di
Salo - peraltro ben poco graditi ai nazionalsocialisti tedeschi e anche
ai rappresentanti del mondo imprenditoriale nostrano - a rilanciare
quella che il regime nel ventennio aveva definito la “terza via”: quella
della socializzazione fascista. Una socializzazione con I'ambizione di
collocarsi nel mezzo e di ottenere un posto al sole tra i due maggiori
sistemi economici del Novecento, il capitalismo ed il bolscevismo.
Azioni che contribuirono a ridare un filo di ossigeno alla cooperazio-
ne, sufficiente a sostenerne la rinascita sotterranea o ad agevolarne la
sopravvivenza in tempi tanto avversi. Perché dentro la citta-fabbrica
vengono faticosamente e lentamente ricreate anche le condizioni del-
la cooperazione sociale. Lenfasi che la RSI pose sullobiettivo della so-
cializzazione delleconomia, porto allemanazione di alcune normati-
ve favorevoli alle societa cooperative, le cui storiche associazioni di

pag 195



rappresentanza (le Centrali Cooperative) erano state sciolte ormai da
tempo dal regime che aveva ricondotto tutto il sistema della coope-
razione italiana dentro 'Ente Nazionale Fascista della Cooperazione.
Fu cosi che cooperatori cattolici, socialisti e comunisti, in parte nella
clandestinita e in parte alla luce del sole, sin dal 1944, avvertendo il
sopraggiungere della fine della guerra e allo scopo di presidiare cio
che ancora rimaneva dell'impresa cooperativa, si accordarono per
infiltrarsi in alcune strutture nazionali, come 'E.I.C.A. (Ente Ita-
liano Cooperativo Approvvigionamenti), la centrale acquisti voluta
nel 1927 dal regime per il sistema della cooperazione di consumo.
LE.I.C.A. disponeva a Milano di magazzini centrali che rifornivano
(alquanto teoricamente, visti i tempi) oltre duemila cooperative di
consumo sparse in tutta Italia. Operazione che potremmo definire
di “intelligence” rischiosa ma ben riuscita, che fu portata a termine,
nell’aprile del 45, con le epurazioni dei soggetti compromessi con il
regime. Furono varate normative sulla socializzazione delleconomia
che consentirono anche di sostenere la cooperazione di consumo, la
pit esposta sul fronte dei bisogni primari della popolazione. A Mi-
lano prese corpo la Famiglia Cooperativa Ambrosiana, una coope-
rativa di consumo ispirata al modello trentino, avviata con il con-
senso e l'incitamento di personalita del cattolicesimo ambrosiano e
non solo, alcuni fortemente coinvolti nell’attivita clandestina come
Augusto De Gasperi (membro della giunta del Clnai e fratello del fu-
turo Presidente del Consiglio) ed altri che si riconoscevano nel Movi-
mento Neoguelfo di Piero Malvestiti. Nei magazzini centrali, ubicati
in Via Porpora, di questa “cattolicissima” (per ispirazione statutaria
e militanza dei suoi dirigenti) cooperativa di consumo, che alimen-
tava una ventina di spacci cooperativi operanti in citta, nei tini in
cemento, realizzati per contenere il poco vino da imbottigliamento
che ancora si riusciva a commerciare, alcuni dipendenti comunisti
che segretamente appartenevano ai Gap, con il consenso del direttore
Pietro Tagliabue, avevano stipato fucili, rivoltelle e relative munizio-
ni, prontamente recuperati dall'insolito nascondiglio la mattina del
25 aprile 1945, quando la fermata generale dei tram segnalo l'inizio
dell'insurrezione ai milanesi. E pensare che solo pochi mesi prima i
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magazzini erano stati visitati da un ufficiale delle SS che indagava su
presunte forniture alimentari destinate ai partigiani. Meno male che
in quelloccasione a nessuno venne in mente di spillare il vino dai tini
in cemento.

La Milano della ricostruzione nei films d’epoca

Diversi cineasti fissarono sulla celluloide la Milano della ricostruzio-
ne: I'Olmi di “Il Posto”, Luchino Visconti di “Rocco e i suoi fratelli”, il
Lizzani de “La vita agra”, solo per citarne alcuni. La grande metro-
poli meneghina era in grado di offrire lavoro a legioni di tute blu e di
impiegati, provenienti dal Sud ma anche dal Veneto e in genere dalle
campagne circostanti. Cosi il ragazzo che viveva nella cascina nella
brumosa brianza, lasciava volentieri alle prime ore dellalba il retro-
terra agricolo dal quale proveniva, per andare a cercare a “Milan” il
posto fisso, il futuro. Questa ¢ la trama de “Il posto”, lungometraggio
del 1961. Un ragazzo nella grande Milano in bianco e nero ancora
con il “céeur in man...” della bella fatica cinematografica del maestro
bergamasco, che cerca occupazione perché come indicato nell'incipit
del film “..per la gente che vive nelle cittadine e nei paesi della Lom-
bardia, intorno alla grande citta, Milano significa soprattutto il posto
di lavoro...”. Infatti brutalmente ma efficacemente era consuetudine
affermare di contro in vernacolo locale che “..chi volta ul cii a Mi-
lan, volta el cii al pan..”. Ottenuto il lavoro da impiegatuccio senza
eccessiva fatica, quel ragazzo finira probabilmente i suoi giorni sopra
la scrivania da travet, abbassando lo sguardo rassegnato su una con-
dizione esistenziale decisamente malinconica, ma economicamente
“sicura”. Non ¢ la malinconia ad assalire i giovani doggi, privati del
lavoro, ma la disperazione. Essi hanno “tutta la vita davanti...”, per
dirla con il titolo di un film invece di Virzi. Tutta la vita da precari,
insicura, occasionale, quella offerta dal mondo della post-modernita.
Vite “in scadenza”: quasi che lesistenza stessa si possa trasformare in
un prodotto commerciale e per giunta deperibile. Non ¢ insensato
che in alcune manifestazioni pubbliche quelle stesse giovani genera-
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zioni si siano rappresentate con il codice a barre merceologico appli-
cato sulla propria persona. Vite in affitto si, di locatari spregiudicati
ed insensibili, che pero, visti da vicino, manifestano le stesse fragi-
lita dei loro sottoposti, che sono poi anche lepifania delle debolez-
ze strutturali del sistema. Non meno dolorosa ¢ la vita consegnata a
quellesercito di immigrati che fara di Milano la citta dei cento dialet-
ti, ben delineata nel film del “conte rosso”. La famiglia Paronti, di ori-
gine lucana, cerca nella metropoli il riscatto, mentre Simone/Alain
Delon nella boxe insegue la via pil facile per conseguire un tenore di
vita che perd non e alla sua portata. La tragedia ¢ alle porte, mentre
sullo sfondo c¢ il contesto del nascente industrialesimo: per qualcu-
no il boom sara una opportunita, per qualcun altro un vero e proprio
dramma. Qualcun altro ancora verra a Milano per consumare la sua
personale vendetta contro l'azienda che lo ha appena licenziato e che
ha fatto morire decine di minatori, e qui siamo al film di Lizzani. Ma
la capacita fagocitatrice della citta ambrosiana finira per assimilarlo
suo malgrado nei paradigmi del consumismo dilagante. Nell'Ttalia
del boom si nasce incendiari e si muore pompieri: il sistema ingloba
anche i piu riottosi, purché non insensibili ai nuovi bisogni. La Resi-
stenza si allenta, in tutti i sensi: I'idemn sentire antifascista si diluisce
nel brodo dellomologazione alla civilta dei consumi. Pasolini defi-
nira questo fenomeno come una nuova forma di “fascismo”, poiché
imposto come unico pensiero possibile, come “sviluppo”, ma senza
progresso.

La San Clemente

Al Forno Sociale San Clemente, storica cooperativa “bianca” di con-
sumo di Sesto San Giovanni, dotata di un forno, di un macello e di
due punti vendita, la consuetudine di rifornire i partigiani era con-
solidata. I dipendenti piu fidati eseguivano le consegne senza fiatare,
approfittando del fatto che la San Clemente era incaricata di rifornire
alcune cooperative della zona e della Brianza, risultando quindi re-
lativamente facile superare i controlli con i carichi di generi alimen-
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tari. Insieme ai viveri veniva recapitata, occultata nelle cassette delle
patate, anche la stampa clandestina. Un giorno dell'inverno del 1944
la San Clemente ricevette un consistente carico di acciughe sotto
sale proveniente dal porto di Genova, destinato ad essere fraziona-
to e distribuito in piccoli lotti ai comandi partigiani. Proprio quello
stesso giorno fu recapitato alla direzione un avviso di convocazione
del comando locale delle SS e per timore di essere scoperti, il diret-
tore ordino di costruire un muro in cantina, nascondendo li dietro il
carico di acciughe. Una gara contro il tempo, e lerezione del muro
compiuta con l'aiuto provvidenziale di soci cooperatori che accorsero
in aiuto, non appena smontati dai turni delle vicine acciaierie. La sera
stessa il carico era sparito, “murato” in cantina. La convocazione si
risolse in un nulla di fatto; si trattava infatti di un controllo sulle pra-
tiche annonarie. Le acciughe non sono mai state disseppellite dal loro
nascondiglio, e dovrebbero essere ancora li, dopo oltre settantanni. ..
Nei territori si assistette a qualcosa di non facilmente prevedibile,
come la fraterna collaborazione tra cooperatori rossi e bianchi, un
tempo fieramente rivali e poi uniti nella prospettiva della Resistenza.
Questa la testimonianza di Aldo Sironi, memoria storica della coope-
rativa di consumo “La Nostra Casa” di Cinisello Balsamo: “..Io sono
di Cinisello. Eravamo noi delle cooperative che davamo da mangiare ai
partigiani. Cera un furgone, tra laltro di un parrocchiano, che passava
a raccogliere il vettovagliamento per i partigiani. Una volta passava
prima dai rossi, dai compagni dellAurora, e poi da noi bianchi. E fa-
cevamo a gara a chi dava di piti: né noi né loro potevamo accettare di
essere da meno, ne andava della nostra onorabilita. E ricordo che anche
i cooperatori sestesi non erano da meno: se andate a rileggere le tante
lapidi poste nella citta a ricordo dei caduti per la Resistenza troverete
parecchi nomi di cooperatori e scoprirete, per esempio, il ruolo deter-
minante della Cooperativa “Forno Sociale San Clemente” nellallestire
lospedale da campo che ospito e presto soccorso ai numerosi ex depor-
tati che giungevano dai campi di concentramento e che li trovavano
accoglienza prima di raggiungere le loro destinazioni. Quella stessa
cooperativa San Clemente fu, alla fine di maggio del 1945, la prima
tra tante a firmare la propria adesione alla ricostituita Unione Provin-
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ciale delle Cooperative e Mutue di Milano, lattuale Confcooperative
di Milano, a testimonianza che la ricostruzione in terra ambrosiana,
cosi come le Resistenza, si alimentava anche dalle periferie...”. Coope-
ratori sestesi, come Enrico Recalcati, vicesindaco della Liberazione,
vicepresidente esecutivo del Cln locale, che insieme al prevosto di
Sesto San Giovanni mons. Enrico Mapelli, a sua volta tesoriere del
Cln, ebbe I'ingegnosa idea di occultare una parte delle armi dei parti-
giani locali (comprese quelle dei Garibaldini del comandante Sardi)
nientemeno che sotto il palco del teatro delloratorio parrocchiale.
Venne chiuso il boccascena, mentre al vano sottostante il palco del
cinema-teatro San Luigi si accedeva da una porticina in legno posta
sul retro del locale. Quando i ragazzini delloratorio facevano le prove
delle recite, sotto i loro piedi riposavano armi e munizioni. La chiave
della porticina da cui si accedeva al deposito fu assegnata in custodia
da Enrico Recalcati a Pietro Tagliabue, che la ripose tranquillamente
nel primo cassetto della sua scrivania, uno dei posti meno nascosti
di casa sua. Il 25 Aprile, a mezzogiorno, un giovane e scarmigliato
ribelle, che rispondeva al nome di Ernestino Mandelli, un cattolico
dellAvanguardia di mons. Francesco Olgiati curiosamente inqua-
drato nella Brigata Garibaldi, si presento all'uscio di casa per riven-
dicare “la chiave del nascondiglio delle armi”. Irreperibile il custode
della stessa, la spaventatissima moglie, che non ne sapeva nulla, non
sapendo dove cercarla (urgeva recuperare al pill presto le armi oc-
cultate sotto il palco del cinema) si arrese al Garibaldino che mise
sottosopra mezza casa fin che non le trovo. Inutile dire quale poteva
essere lo stato d'animo di quella povera donna tenuta alloscuro (per
il suo bene) del rischio che aveva corso in quei mesi. Ancora una
volta una moglie tenuta fuori e alloscuro “per il suo bene”, cosi come
Antonietta Martinini, vedova di Gerolamo Colombo, ignorava che le
persone che il marito frequentava erano dei “compagni’, dei resisten-
ti. E* davvero incredibile la complessita, insieme alla profondissima
condivisione, di una famiglia operaia nel turbine della Resistenza: un
non frequentato caso di studio.

pag 200



Alcune istituzioni sociali dei milanesi:
le Stelline, i Martinitt, il Pio Albergo Trivulzio

Milano ha una vastissima tradizione di organizzazioni sociali che
hanno svolto nel tempo un compito insostituibile di welfare, contri-
buendo alla promozione delle persone spesso piu svantaggiate, salva-
guardando cosi la fiducia dei cittadini nelle istituzioni democratiche
e diffondendo i valori costituzionali. Lelenco sarebbe molto lungo,
ma qui vogliamo soltanto evidenziare la grande capacita civica am-
brosiana in questo ambito. Sensibilita che affonda nella Storia, molti
anni prima quindi della mirabile Costituzione del 1948. Le Stelline, i
Martinitt e il Pio Albergo Trivulzio si tengono insieme, non soltanto
nell'azienda che attualmente li gestisce, ma per la Storia che li acco-
muna. Le Stelline e i Martinitt sono le orfanelle e gli orfanelli della
citta ambrosiana, che nel tempo ¢ stata oggetto di parecchie invasioni
in armi. Sono figure di benefattori come Girolamo Emiliani, fonda-
tore dellordine dei Chierici Regolari di Somasca, forse piu noti come
i “padri Somaschi”, e san Carlo Borromeo, gia arcivescovo della citta,
la cui azione pastorale e riformatrice fu in grado di elevare la spiri-
tualita e le opere conseguenti che hanno protetto quei bambini. Oggi
ledificio che fu delle Stelline in via Magenta ¢ una sede prestigiosa
di proprieta del comune di Milano, cosi vicina a quella straordinaria
architettura costituita dalla chiesa di Santa Maria delle Grazie, ove &
tumulata 'amatissima consorte del Moro, Beatrice d’Este, affiancata
da quel refettorio reso cosi famoso dal celebre affresco di Leonardo.
Che ¢ come dire che Milano non ¢ soltanto la citta che fu pulsante di
industria e di terziario avanzato, ma ¢ ricchissima di opere d’arte me-
ravigliose che 'hanno fatta e la fanno ancora oggi cosi “grande”. Men-
tre la “Baggina”, cosi come ¢ stato definito dai milanesi lospizio per
anziani del Pio Albergo Trivulzio sulla strada appunto per Baggio, &
assurta tristemente alle cronache negli anni novanta del secolo scor-
so per avere dato il via allemersione di quegli eventi corruttivi pas-
sati poi alla Storia come “Tangentopoli”. I Martinitt — che ¢ il nome
dialettale derivato da quello di una vespa infestante — parteciparono
come staffette nelle famose Cinque Giornate di Milano, mentre nei
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tempi attuali possono annoverare tra le loro fila anche nomi di spicco
dell'imprenditoria.

Un silenzioso contributo

Silenzioso, concreto, operoso fu il contributo dei cooperatori alla
Resistenza. La popolazione trovo nelle cooperative di consumo e
nei forni sociali un punto di riferimento per arginare la fame e so-
pravvivere agli stenti della guerra. I combattenti partigiani sapeva-
no di poter contare su di una rete affidabile. I capi dell'insurrezione
fecero ricorso alla provata esperienza dei cooperatori milanesi per
rimettere in moto il sistema degli approvvigionamenti, a partire dalla
stessa giornata del 25 aprile. Il Prefetto Riccardo Lombardi, affida,
su designazione del Clnai, al direttore della Famiglia Cooperativa
Ambrosiana la direzione della Sepral, la Sezione Provinciale dell’A-
limentazione di Milano,"** assegnandole un ufficio nella Loggia dei
Mercanti.ll primo compito della “nuova” Sepral e una mission im-
possible: approvvigionare la citta di generi alimentari, rimettendo in
funzione il sistema della distribuzione mediante le tessere annonarie.
Ma i magazzini sono vuoti, i negozi saccheggiati, mancano farina e
latte ovunque. In un magazzino divenuto terra di nessuno viene rin-
venuto un consistente carico di scope di saggina, pale e manici di
legno. Lo stesso giorno il Prefetto segnala che dalla linea a sud del Po
arriva la richiesta di attrezzi per sgomberare le strade, allo scopo di
consentire un pill agevole transito dei mezzi militari diretti a Nord.
E’ possibile avvalersi del trasporto fluviale, aggirando i blocchi e le
interruzioni stradali conseguenti ai combattimenti. Detto fatto: dalla

138 La sezione provinciale dell’alimentazione era stata costituita nel 1939
per garantire il servizio di approvvigionamento nazionale in periodo di
uerra. Era stata posta alle dipendenze del Ministero dell’agricoltura e delle
oreste e un servizio di distribuzione dei generi alimentari risultava dipen-
dente, invece, dal Ministero delle corporazioni.
Nel 1945 sara istituito il Ministero dell’alimentazione che assorbe le SEPRAL
ma che avra vita brevissima sostituito dall’Alto commissariato per 'alimen-
tazione. Fu allora che il Sindaco Antonio Greppi, socialista delle Brigate
Matteotti, volle la trasformazione della struttura della Sepral Milanese nell’A-
zienda Consorziale dei Consumi di Milano.
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darsena partono i primi barconi carichi di scope e altri attrezzi. La
Sepral di Milano firma un contratto alquanto anomalo di baratto:
nessun pagamento; in cambio delle scope arrivano all’attracco mila-
nese barconi carichi di patate: 'umile legume piu volte protagonista
di manifestazioni di donne che partivano dalle esigenze della tavola
per arrivare agli schieramenti della politica. Saranno infatti le patate
il primo genere alimentare distribuito in citta dalla struttura annona-
ria, e contribuiranno a sfamare una Milano in cui I'unico genere che
abbonda ¢ la voglia di ricominciare.
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Capitolo Ottavo

'attualita di Enrico Mattei
nell’ltalia che cambia

Il mito

In Enrico Mattei si raccoglie un mito pluriforme: il capo partigiano,
il politico decisionista, il geniale capitalista di Stato. La morte procu-
ratagli dagli avversari internazionali non puo che codificarne il mito
elevandolo a paradigma del grande italiano, che significa rottura con
la rassegnazione che, dai tempi del Leopardi, annovera i migliori di
noi tra gli antitaliani. E invece I'italianita ¢ da Mattei costantemente
esibita: ¢ insieme un biglietto da visita e la molla non nascosta che at-
traversa la sua azione frenetica. Per questo l'approccio alla sua vicen-
da puo tralasciare per una volta la scelta partigiana — data per arcino-
ta — per constatarne gli effetti nella vita privata e pubblica successiva.
Unesistenza cioé paradigmatica che dalla Lotta di Liberazione emer-
ge non soltanto come uno dei capi delle formazioni partigiane, quella
cristiana, ma anche e piuttosto come un protagonista tra i maggiori
del Paese, in grado di segnarne con un’'impronta originale l'economia,
il tessuto sociale, la battaglia politica. Un'icona di come lo spirito fau-
stiano della Resistenza continui, attraverso filoni diversificati, ed ani-
mi la ricostruzione. Enrico Mattei — del quale non puo essere dimen-
ticata la decisione di chiudere l'azienda di famiglia milanese pur di
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non sottostare ai dettami del regime - & destinato ad emergere come
personalita non soltanto originale, ma cosi creativa e oltre gli schemi
da apparire il migliore degli outsider in una serie di campi tra loro pit
diversi che affini. E sara proprio il suo essere grande leader inedita-
mente originale a procurargli simpatie e fedelta durature, insieme ad
opposizioni inestinguibili. Un manager instancabile che nell'immagi-
nario € anche un sublime irregolare della politica, il piti grande e in-
fluente ministro degli esteri del Bel Paese, senza essere mai stato tito-
lare della Farnesina. Il culmine di una parabola insieme manageriale
e politica ¢ infatti la fondazione dell’Eni il 20 gennaio 1953. Una data
che rappresenta insieme la vetta e lo start definitivo di quel complesso
mondo che costituisce le Partecipazioni Statali, che viene dopo tanti
contrasti riconosciuto nel suo valore insieme allammissione che sia
stato un errore lasciarlo precipitosamente cadere. Coglie il nocciolo
del problema infatti Giuseppe De Rita quando osserva: “..Quel mon-
do non ha solo fatto autostrade, acciaio e telecomunicazioni, ma anche
e specialmente classe dirigente...”.** Eccolo rispuntare il problema piu
grande nella storia unitaria del nostro Paese: la classe dirigente. Un
problema perenne e da non ricondurre soltanto alle forme del poli-
tico, ma all'antropologia del Paese. Perché tra i materiali piti etero-
genei e meritevoli di ascolto di questa democrazia sono gli italiani
in quanto popolo in faticosa democratizzazione. Popolo costruito
e in costruzione: cantiere perennemente aperto dove gli eterogenei
materiali dell'antipolitica — dai campanilismi dello strapese alla re-
sistenza sui territori delle organizzazioni della malavita — prendono
gradatamente le forme di una cittadinanza frastornata. Venti milioni
di abitanti da rendere cittadini nel 1861, al momento della procla-
mazione dello Stato unitario. E poi 29 milioni di italiani allestero,
in cerca di lavoro in tutto il mondo... Fino allapprodo di una nave
nel porto di Brindisi brulicante di ventimila albanesi I'8 marzo del
1991, che s'insedia nella nostra storia come icona del cambio depoca.
Tocca tuttavia ripetere che questi italiani non sono granché mutati
da quando li analizzava Giacomo Leopardi. Per Leopardi l'italiano &

139 Giuseppe De Rita, presentazione di Giuseppe Accorinti, Quando Mattei era
I'impresa energetica, Hacca Edizioni, Ascoli Piceno 2008, p. 9
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inadeguato alla modernita, aduso ad una societa delle buone maniere
(quella descritta da Monsignor Della Casa), ossia delle maniere false
che producono conformismo e trasformismo. Un conformismo e un
trasformismo sui quali sara bene ritornare. Sostiamo un attimo sul
“Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani”, scritto dal
grande di Recanati nel 1824. Vileggiamo: “..Essi dunque passeggiano,
vanno agli spettacoli e divertimenti, alla messa e alla predica, alle feste
sacre e profane. Ecco tutta la vita e le occupazioni di tutte le classi non
bisognose in Italia..”"** Ma la disamina dell'indole dei connazionali
si fa ben presto, dopo l'apparente notazione sociologica, acutamente
attenta, non aliena dal sarcasmo: “...Tuttavia é ben certo e da tutti gli
stranieri, non meno che da noi, conosciuto e consentito che I'ltalia in
fatto di scienza filosofica e di cognizione matura e profonda dell'uo-
mo e del mondo é incomparabilmente inferiore alla Francia, all'Inghil-
terra, alla Germania considerando queste e quella generalmente. Ma
con tutto cio é anche certissimo, benché parra un paradosso, che se le
dette nazioni son piti filosofe deglitaliani nell’intelletto, gl'italiani nel-
la pratica sono mille volte piu filosofi del maggior filosofo che si trovi
in qualunque delle dette nazioni. [...] Insomma niuna cosa, ancorché
menomissima, é disposto un italiano di mondo a sacrificare allopinion
pubblica, e questi italiani di mondo che cosi pensano ed operano, sono
la pity gran parte, anzi tutti quelli che partecipano di quella poca vita
che in Italia si trova...”"*' E’ da questo background che discende l'atti-
tudine tutta italiana e tutta rassegnata a pensare la vita senza prospet-
tiva di miglior sorte futura, senza occupazione, senza scopo, ridotta
e tutta rattrappita nel solo presente. Questa disperazione, diventata
nei secoli congeniale, unita al disprezzo e al contemporaneo venir
meno dell'autostima, coltiva un intimo sentimento della vanita della
vita che si rivela non soltanto il maggior nemico del bene operare,
ma anche lo zoccolo etico piu fertile per rendere questa sorta di ita-
liano autore del male e rassegnato protagonista della immoralita. Per
cui puo apparire saggezza il ridere indistintamente e abitualmente
delle cose dognuno, incominciando da sé medesimo... Per questo

140 A cura di David Bidussa, Siamo italiani, chiare lettere, Milano, 2007, p. 43.
141 lvi, pp. 44 - 45.
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gli italiani non cessano di ridere della vita e “..ne ridono assai piti, e
con piti verita e persuasione intima di disprezzo e freddezza che non
fa niunaltra nazione. [...] Le classi superiori d’Italia sono le piu ci-
niche di tutte le loro pari delle altre nazioni. Il popolaccio italiano é
il piu cinico di tutti i popolacci. Quelli che credono superiore a tutte
per cinismo la nazione francese, s'ingannano. Niuna vince né uguaglia
in cio litaliana...”'** Che le cose non siano sensibilmente cambiate
¢ testimoniato dalla presente fase che vede un ceto politico che, pur
di perpetuarsi, ha rinunciato ad essere classe dirigente. Di questo il
“popolaccio” leopardiano sé accorto e convinto e la reazione ¢ rap-
presentata dal disinteresse per la cosa pubblica, dal disincanto per le
regole etiche e morali, dall'astensionismo elettorale.

L'eccezione Mattei

Ebbene, Enrico Mattei é lesatto opposto di questa indole e di que-
sto carattere nazionale, rispetto ai quali si muove per tutta la vita
in senso ostinatamente contrario. Due miti sembrano quindi scon-
trarsi: quello di unantropologia nazionale rassegnata e quello di
un titanismo faustiano e tutto fordista che pervade fino alla fine
tragica (e da alcuni considerata “eroica”) lesistenza privata e pub-
blica del grande marchigiano. Al punto che se si vuole pensare ad
uscire dall'inerzia e dal declino sembra utile e perfino inevitabile
una riflessione sul carattere e sulla molla che spingeva all'azione
Enrico Mattei. Una riflessione che non deve omettere dall’attuale
contesto storico del mondo globalizzato losservazione che il rag-
gio internazionale dell'azione di Mattei va ulteriormente acquisito
e rilanciato dal momento che non puo darsi futuro italiano al di
fuori di quello europeo.'*® Anche qui si tratta di un futuro difficile
ed a rischio se ricordiamo che gia nel 1971, nella prefazione italia-

142 1vi, p. 50.

143 Per avere un’idea documentata della visione globale e dei progetti di Enrico
Mattei si veda Enrico Mattei. Scritti e discorsi (1945-1962), raccolta integrale dall’ar-
chivio storico Eni, con la prefazione di Paolo Mieli, Rizzoli, Milano 2012

pag 208



na a “Le categorie del politico”, Carl Schmitt parlava di un’Europa
“detronizzata”. Viste da Seul cioé Roma, Berlino e Parigi assumono
un profilo diverso e meno storicamente enfatico. Questo dunque il
contesto e il punto di vista dal quale guardare Enrico Mattei. Non
dunque un antitaliano, ma piuttosto “un italiano vero “, come can-
tava Toto Cutugno per la soddisfazione dei nostri emigranti. Tra
i libri dedicati a Mattei la biografia pitt accurata e accattivante ¢ a
mio giudizio quella di “uno che cera”, Giuseppe Accorinti, uno dei
“Mattei boys” sparsi per il mondo. Quarantanni vissuti all'interno
dell’Eni in posizione eminente consentono ad Accorinti di fornirci
il ritratto di un Mattei visto da vicino nella trama di una stagione
storica di grandi trasformazioni epocali che hanno come base il si-
stema industriale italiano. Mattei nasce in una regione considerata
allora periferica in una famiglia di umili condizioni. Vede la luce il
29 aprile del 1906 ad Acqualagna (Pesaro) da Angela Galvani e da
Antonio, secondo di cinque figli. La famiglia ¢ modesta: il padre,
brigadiere dei carabinieri, aveva avuto un momento di gloria per
aver catturato nel 1911 il brigante Musolino. Non ¢ agiografia, le
cose sono andate esattamente cosi. Agli studi mostra di preferire il
lavoro in una piccola fabbrica, a 14 anni a Matelica come garzone
verniciatore di letti in ferro prima e poi come fattorino nella con-
ceria di Giovanni Fiore fino a diventarne, in quattro anni, direttore
del laboratorio. Sali a Milano a soli 23 anni per cercare fortuna. Pri-
ma come piazzista venditore di prodotti chimici della Max Meyer e
poi il grande passo come imprenditore privato. Realizzo un proprio
stabilimento di produzione con il fratello Umberto, la Industria
Chimica Lombarda (ICL) e costrui, in una dozzina di anni, una
fortuna economica che gli ¢ stata sufficiente per tutta la vita, per cui
in seguito gli stipendi Eni li devolveva in beneficenza, trattenendo
per sé solo i rimborsi spese. Quindi la Lotta di Liberazione contro i
nazifascisti, il ruolo di capo dei Partigiani Cristiani che lo vide mar-
ciare in prima fila il 5 maggio 1945 a Milano insieme a Ferruccio
Parri, Luigi Longo e Raffaele Cadorna. La nomina - che a poste-
riori appare provvidenziale - a commissario all’Agip il 28 maggio
1945, con il mandato di liquidarla. La sua storica disubbidienza dal
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momento che, anziché smobilitare il settore dalla ricerca mineraria
come il governo gli aveva ingiunto con lordine di vendere le appa-
recchiature e cessare lattivita, continuo le perforazioni finché non
trovo, nel marzo 1946, il metano nello storico pozzo di Gaviaga
nel Lodigiano. Un pozzo che eroga ancora il gas a sessantanni di
distanza per il fabbisogno del comune di Lodi. Parlamentare eletto,
ma solo penultimo, nel collegio di Milano Sud, avendo accettato di
impegnarsi in politica perché glielo aveva chiesto Alcide De Ga-
speri in quanto lo considerava lesponente di spicco dei Partigiani
Cristiani. Proprio in Parlamento combatté la prima battaglia per
impedire alle societa private e internazionali di avere concessioni
di ricerca mineraria nella Valle Padana. Quella Valle Padana che
lui chiamo, con uno slogan di grande successo, “la cassaforte aperta
degli italiani che allo Stato doveva restare”. Fino a quel fatidico 10
febbraio 1953 quando nasce finalmente I'Eni (Ente Nazionale degli
Idrocarburi), fortemente voluto e costantemente appoggiato da Al-
cide De Gasperi, presidente del Consiglio, ed Ezio Vanoni, mitico
ministro delle Finanze e del Bilancio, suoi autentici santi protettori.
Si tratta a questo punto di provare a sintetizzare un'azione irruenta
e magmatica, oltre che lungimirante, che forse puo essere raccol-
ta intorno al profilo di Mattei, insieme leader e manager operati-
vo delle sue eccezionali imprese industriali nel settore dellenergia:
Agip Mineraria, Agip Commerciale, Snam, Agip Nucleare, Snam
Progetti, Snam Montaggi poi Saipem e Nuovo Pignone. Dapprima
solo in Italia e poi, dal 1956, anche allestero, con la grande sfida
della internazionalizzazione lanciata con successo in vari paesi del
mondo sette anni prima della sua morte. Come trovare un punto
di vista sintetico dal quale guardare a una iniziativa tanto vasta e
proteiforme? Unosservazione sul linguaggio, suggerita dal solito
Giuseppe Accorinti, puo essere la chiave piu adatta per penetrare
il carisma e il successo dell'uomo. Accorinti ricorda che nel cerchio
dei collaboratori Mattei veniva definito e vissuto come “il principa-
le”, e che nei suoi discorsi Enrico Mattei aveva l'abitudine di parlare
sempre con il “noi” di un’impresa e di una squadra collettiva, e mai

.

con I”’io” di un narcisismo che in questo senso non gli apparteneva.
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Perché dovrebbero essere gli altri a dirti che sei grande, in genere
post mortem. Soprattutto per uno come Mattei per il quale 'impresa
e la sua officina erano la sua vita.

Lo stile

Mattei alle parole contrapponeva i fatti, mentre oggi ¢ invalsa l'abi-
tudine inversa di contrapporre le parole ai fatti: questa del resto ¢ la
politica senza fondamenti. Con altre caratteristiche che ne rendono
singolare il profilo. Vi ¢ chi considera la storia pilt 0 meno nietzschia-
namente un susseguirsi di grandi biografie. Non conosco il parere di
Enrico Mattei in proposito, so tuttavia che questuomo - che detesta-
va comparire in pubblico e che si distingueva per unoratoria difficile
ma accattivante — usa, riferendosi come ho gia detto ai collaboratori
e alle proprie imprese, ogni volta il noi al posto dell'io. Una nutrita
serie di libri ne ha accompagnato la drammatica scomparsa, quando
il suo aereo leggero, con a bordo oltre a lui il pilota e un giornalista
americano, cadde a Bascapé in condizioni atmosferiche difficili, ma
— come ha poi dimostrato una perizia accurata — a seguito di una
piccola carica di tritolo che entro in funzione nel momento in cui il
pilota aziono la leva per lestrazione del carrello a un paio di minuti
dallatterraggio all'aeroporto milanese di Linate. Ma intanto I'Italia
era risorta. E I'ltalia risorge, ricostruisce e si sviluppa perché avvia
decisamente a soluzione il problema energetico. Mattei ha chiaris-
simo il ruolo strategico dellenergia nello sviluppo; di unenergia a
costi accessibili per un Paese privo di materie prime e che tuttavia
non si rassegna a un ruolo marginale. E tale lossessione energetica in
Enrico Mattei da giudicare indispensabili per lo sviluppo italiano le
tecnologie per la produzione del nucleare. Ipotizzava quaranta cen-
trali nucleari, e sembrarono a tutti un numero esorbitante, salvo poi
constatare che la vicina Francia ne ha costruite una cinquantina. Ed e
proprio alla Francia che ci siamo rivolti per un approvvigionamento
consentito da centrali appena al di la del confine e che quindi non
possono non rappresentare potenzialmente un rischio anche per il
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nostro Paese. Il capitalismo di Stato di Mattei regge e diventa pa-
radigmatico nei confronti dei privati non perché ¢ supportato dallo
Stato, ma perché ¢ pill innovatore di quello praticato dai privati, e
quindi molto semplicemente piu imprenditoriale. E tuttavia in ogni
caso questa smania di produrre e di creare tecnologie avanzate si ac-
compagna alla formazione di nuovi quadri tecnici e quindi di una
classe dirigente all’altezza dei tempi. Sintomatico un episodio narra-
to da Accorinti: “..Era il 1957 e lufficio tecnico oli combustibili della
Direzione generale Agip inoltro a Mattei la proposta di assunzione di
“2” ingegneri, uno per il Nord e uno per il Centro-Sud. Il promemo-
ria torno indietro con la sola indicazione a penna del numero “1”: la
cosa sembrava impossibile e dopo lunghe esitazioni ebbero il coraggio
di tornare a chiedergli lautorizzazione anche per il secondo ingegnere.
La risposta fu sorprendente: “lo avevo scritto “1” accanto al vostro “2”
perché volevo che ne assumeste 12”. E aggiunse di suo pugno anche
una sorta di spiegazione: “Perché Eni deve anche preparare ingegneri
per I'ltalia”. Fu una decisione fortunata per I'Agip perché la meta di
loro sono diventati dirigenti e miei ottimi collaboratori per anni...”."**
Un Paese senza imprenditori & un Paese senza classe dirigente. Mi
si consenta a questo punto una osservazione di carattere letterario.
Giuseppe De Rita ha osservato che Giuseppe Acccorinti ha scritto un
prezioso libro-archivio. A mio giudizio Accorinti ha scritto piuttosto
un libro-miniera. Una miniera nella quale penetrare e scavare. Un
libro costruito con la tecnica di Google, che ha introdotto nel web lo
stile e l'utilita di quelli che al tempo del liceo chiamavamo “bigini”.
Umili strumenti, disadorni, in grado tuttavia di sollecitare e solidifi-
care la memoria e di indicare insieme utili scorciatoie.

Successi e durissimi contrasti

Quali sono i fattori del successo di Enrico Mattei? E” possibile sin-
tetizzarli? Ci si puo provare. Il primo fattore di successo fu l'aver in-

144 Giuseppe Accorinti, Quando Mattei era I'impresa energetica, op.cit., p. 245
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tuito, sin dal 1945-1946, che per I'ltalia il principale fattore della ri-
costruzione, dello sviluppo e dell'aumento delloccupazione sarebbe
stato il disporre di energia abbondante e a costi competitivi rispetto
al mercato internazionale. Il secondo fattore di successo fu che Mattei
ricopriva personalmente cariche di gestione delle principali societa
dellenergia, il che riduceva in maniera drastica i tempi delle decisio-
ni concrete. Il terzo fattore di successo fu la indovinata e coraggiosa
riorganizzazione dell’Eni in Italia, con una nuova ripartizione delle
funzioni tra Agip-Snam e Anic. Nel 1957, appena quattro anni dopo
I'istituzione dell’Eni, Mattei intervenne perché andavano emergen-
do i primi limiti delle strutture iniziali. Il quarto fattore di successo
fu rivoluzionario dal punto di vista dei rapporti e delle innovazioni
relative al personale, perché non esistevano quelle che oggi si chia-
mano “risorse umane pronte’, capaci di portare avanti quella sorta
di “giocattolo misterioso” che era per I'Italia di allora il petrolio.'*®
Se all'interno delle imprese il potere di Enrico Mattei appare assolu-
tamente incontrastato e monocratico, non mancano tuttavia le criti-
che, spesso feroci, che la stampa italiana, per ragioni di principio ed
anche di interesse di parte, gli rivolge con assiduita. Due personalita
tra di loro diversissime si oppongono con veemenza e con costante
attenzione critica all'azione di Enrico Mattei: si tratta di don Luigi
Sturzo, il fondatore del Partito Popolare, e del grande giornalista del
“Corriere della Sera” Indro Montanelli. Bisogna infatti ricordare che
uno dei maggiori ostacoli in Italia alla nascita stessa dell’Eni e alle
iniziative dell'ingegner Mattei fu proprio don Luigi Sturzo, fiero an-
tifascista e fondatore come si ¢ ricordato del Partito Popolare negli
anni Venti, e poi per oltre un ventennio esule negli Stati Uniti ’Ame-
rica. Lo Sturzo fu un grande liberista, contrastd sempre fortemente
Iintervento dello Stato in economia e conseguentemente si trovo op-
posto al campione indiscusso dell’ interventismo statale. Don Sturzo
arrivo a rendersi promotore della legge sulle incompatibilita, votata
dal Parlamento agli inizi del 1953, che costrinse Mattei a dimettersi
da deputato. Cosa che Mattei fece immediatamente, conquistandosi

145 Cfr. Accorinti, pp. 248-254
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l'ammirazione di Alcide De Gasperi. Pare che Mattei avesse cercato
due volte di incontrare don Sturzo ottenendone in entrambe le oc-
casioni un netto rifiuto. Probabilmente I'unico smacco ottenuto sul
piano delle relazioni in Italia dall'ingegner Mattei. Secondo Giulio
Andreotti le rigidita sturziane non discendevano dalla cultura libe-
rale e liberista assorbita nellesilio statunitense. Don Sturzo piuttosto
addebitava a Mattei lerogazione di contributi finanziari a una cor-
rente democristiana — la Base - e ai partiti della sinistra. Si apre qui
un discorso a lungo dibattuto e che ha di mira le modalita attraverso
le quali la corruzione si ¢ insediata nel Bel Paese come unautentica
categoria del politico. Ce una battuta in proposito di Mattei che &
diventata una sorta di mantra ed un proverbio. Si tratta dellormai
celebre frase: “Per me i partiti politici sono come i taxi: li prendo per-
ché mi conducono dove voglio; io pago la corsa e scendo”. La frase fu
pronunciata da Mattei per la prima volta rispondendo imbarazzato a
qualcuno che lo criticava per aver aiutato il Movimento Sociale Ita-
liano di Giorgio Almirante. Probabilmente il piti equilibrato dei giu-
dizi in proposito ¢ quello fornito dal grande giurista Sabino Cassese,
che lavorava all’Eni ai tempi di Mattei e quindi parla per esperienza
diretta. Dice Cassese che parlare del “primato della politica” per gli
anni Cinquanta in riferimento alla preponderanza organizzativa e
alla occupazione del potere dello Stato da parte di quei partiti ¢ chia-
ramente un eccesso. LUEni del resto non aveva bisogno di contrac-
cambi in termini di appalti e di altri benefici. Dunque cera un uso
del denaro pubblico, non corruzione nel senso di un interesse delle
due parti a uno scambio. Quanto alle assunzioni, “¢ ben noto che i
giovani di sinistra di quellepoca, in particolare i comunisti, trovava-
no ospitalita per un lavoro soltanto all’Eni e non certamente in altri
enti come per esempio la Cassa per il Mezzogiorno dove si cercava
di evitare le “streghe™*¢ Severa nel giudizio finale, ma puntuale nel
riconoscimento dei meriti, la valutazione di Sergio Romano, a lungo
titolare del’Ambasciata italiana a Mosca, uno dei migliori ambascia-

<

tori che il nostro Paese abbia avuto. Cosi si esprime su Mattei: “..

146 Giuseppe Accorinti, op. cit., p. 367
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Ebbe molti meriti. Allargo gli spazi della politica estera italiana nel
Mediterraneo e nel medio oriente; capi che la decolonizzazione avrebbe
modificato i rapporti con i paesi in via di sviluppo. Anticipo e favori il
disgelo dei rapporti est-ovest...”."*” Fuori dagli schemi e per certi versi
sorprendente il giudizio di Giorgio Galli, autore del saggio politico
piu celebre e fortunato del dopoguerra su “Il bipartitismo imperfetto.
Comunisti e democristiani in Italia” (1967).

Il populismo di Mattei

Dice Galli di Enrico Mattei: “...Comunista non era, fascista certamen-
te no, terzomondista probabilmente si, e Ruffolo ha usato laggettivo
populista che é stata una delle mie chiavi di lettura a cominciare dalla
prima biografia di Mattei che ho scritto nel 1976, quasi un quarto di
secolo fa. [...] Ma un neopopulismo diverso da quello dei paesi etno-
centrici in Europa da Le Pen alla Lega in Italia; e i vari movimenti in
Olanda e in Danimarca; il populismo é stato un movimento che negli
Stati Uniti, come in Italia, ha avuto ascendenze culturali; ma il popu-
lismo di Mattei, il suo indirizzo e anche la fretta che aveva in certi mo-
menti va nella direzione dell’idea che vi possono essere forti capacita,
che si possano interpretare i desideri del popolo e di venire incontro alle
profonde aspirazioni popolari...”'*® Faceva parte della genialita e del
metodo di Enrico Mattei tenere i dirigenti sotto pressione e addirit-
tura in apprensione: senza respiro. Un modo di essere costantemente
presente nei pensieri dei collaboratori, di tenere loro il fiato sul collo,
avendo essi chiaro che le telefonate di servizio potevano arrivare in
qualsiasi momento e anche nei giorni di festa. Senza tregua e sempre
vivendo a raffiche. Cosi si confida Giuseppe Accorinti nel poscritto
finale: “...Percio tutti ci consideravamo sempre precari anche perché ci
era noto che se sbagliavamo non ci sarebbe stata alcuna “possibilita
dappello”. Ricordo che mio padre, quando a trentadue anni divenni
Dirigente e Direttore Agip a Genova (con la macchina e lautista, tan-

147 1vi, p. 368
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to per capirci), si congratulo e mi disse: “bravo figlio mio, adesso sei
arrivato”. Gli risposi lasciandolo esterrefatto: “no, papa mio, non sono
mai stato tanto vicino a essere licenziato”. La cosa mi era chiara sin
dal primo momento...”'* Interessante perché fuori dal coro ¢ il giu-
dizio che Paul H. Frankel da’ del grande imprenditore pubblico: “..
Quando Enrico Mattei mori precipitando col suo aereo nellottobre del
1962, si ebbe la sensazione generale di una perdita, non soltanto fra i
suoi amici e collaboratori, ma anche fra i suoi avversari e nel pubblico
generico. Eppure, fuori d’Italia, si aveva un’idea molto vaga delluomo
e del suo operato...”.*® Osservazione che non impedisce all'autore di
osservare: “...Limpronta che I'immagine di Enrico Mattei lascio nella
mente dei suoi contemporanei é piui grande delluomo stesso. Avviene
per lui quel che avvenne per un suo illustre conterraneo, Garibaldi: la
sua leggenda fu piu importante delle sue imprese e il suo mito oscu-
10 loperato di Cavour. Coloro che forniscono qualche miraggio ai loro
contemporanei generano talvolta quella forza irresistibile che riesce a
smuovere cose apparentemente immutabili...”*>' Un ruolo e un alone
- weberianamente si direbbe un'aura - che vanno ben oltre la statu-
ra del grande manager nazionale e del grande uomo pubblico inter-
nazionale. Frankel si interroga a lungo intorno al carisma di Enrico
Mattei. Dopo averlo paragonato a Garibaldi, lo rassomiglia a Davide
che sconfigge Golia e a San Giorgio che infilza il drago. Due metafore
che gli servono per osservare come Mattei lavoro a lungo sul risenti-
mento degli oppressi e degli esclusi, non solo tra gli italiani, ma anche
in Germania tra i bavaresi, ma anche in Algeria. Servendosi di quello
che Churchill avrebbe chiamato “il lungo braccio della coincidenza”
Soprattutto nella sfera internazionale I'Ttalia covava il risentimento
per essere rimasta marginale non soltanto nel Mediterraneo. Tento
quindi di imitare i francesi, ma lo fece troppo poco e troppo tardi.
Per questo la mission di Enrico Mattei si evidenzido come quella di
assicurare finalmente un posto al sole alla “grande proletaria” e di
combattere la battaglia dell'uomo comune contro i potenti, meglio
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se magnati stranieri. Il terreno scelto o assegnatogli dalla sorte non
poteva essere il piu adatto: quella del petrolio ¢ un'industria piu inter-
nazionale di qualsiasi altra industria, con la prevalenza di quei popoli
arabi che finalmente cercavano a loro volta un approdo a un benesse-
re da troppo tempo latitante. Il drago internazionale nell'immagina-
rio di Mattei, ma non soltanto, aveva molte teste, tutte chiaramente
individuabili nelle Sette Sorelle del petrolio. Come si presentava il
fronte degli avversari? Cosi come Mattei aveva avuto cura di spazzare
via intralci ed avversari nella Valle Padana, allo stesso modo ando
a cercare il confronto diretto con i magnati del petrolio. Infatti, ..
trovandosi di fronte quelle stupende prospettive che si dispiegarono alla
fine della guerra, le sette compagnie petrolifere interessate (la Standard
del New Jersey, la Socony-Mobil, la Standard di California, la Texaco,
la Gulf Oil, la Shell e 'Anglo-Iranian, tutte americane o inglesi) e con
esse i rispettivi governi, compresero che era importante non rimuove-
re le controversie e le zuffe che avevano caratterizzato i loro rapporti
negli anni venti, ma coordinare i loro sforzi. Prima ancora che finisse
la guerra, e configurandosi come uno dei molti aspetti della pianifi-
cazione postbellica, si ebbero trattative tra governi e societa interes-
sate e si giunse cosi agli accordi petroliferi anglo-americani del 1944
e 1945...”.1* Mattei non ha quindi avuto bisogno per il suo universo
mitologico di andarsi a cercare un nemico: cera gia, ben visibile e
opportunamente coordinato. Non si fa quindi della retorica lettera-
ria quando si afferma che il campo del petrolio ¢ un’industria piu
internazionale di qualsiasi altra, tra le pit avide e le pit coordinate.
Cio dice che Mattei era anche “costretto a riuscire’, costretto a usare
tutti i mezzi disponibili, perché nessuno fa una piti meschina figura
del coraggioso che inciampa e dello stregone che fallisce. Anche la
ragione sociale veniva messa alla prova dei fatti, che come si sa hanno
la testa dura. Perché lesperienza di Mattei saggiava e rappresentava
la ragione dessere dell'impresa pubblica in paesi non comunisti. Da
qui i modi spicci e i metodi spesso spregiudicati, costretto a muo-
versi tra partiti gelosi e assunzioni di Stato. E altresi vero che poteva
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restare aperto l'interrogativo classico e perenne: Quis custodiet ipsos
custodes?

Supercortemaggiore

“..E mo, e mo, e mo, Moplen...” questo era lo slogan lanciato da un
pacioso Gino Bramieri in una pubblicita, anzi in un Carosello d’an-
tan, che propagandava una nota marca di materie plastiche, molto
innovativa, che infatti valse al suo scopritore, Giulio Natta, il premio
Nobel per la Chimica. Si trattava di quell'invasione della plastica, ot-
tenuta per derivazione dagli idrocarburi, che avrebbe caratterizzato
I'ltalia del boom economico, cambiando per sempre le abitudini degli
italiani e delle italiane. Ogni settore fu toccato da questo sconvolgi-
mento epocale: dagli ambienti di lavoro a quelli domestici, non tra-
scurando né larte né la moda, irrompendo e frantumando abitudini
consolidate, e costruendo un “immaginario collettivo” nuovo, che ri-
mandava ad uno “stile di vita moderno”. A questo si deve associare il
fatto del costo relativamente contenuto del materiale plastico, che ne
consentiva l'accesso a una vasta platea di consumatori, prima esclusi
dal mercato. Era quella nuova “religione del progresso’, che poneva
al centro una risorsa prima assai meno conosciuta: il petrolio. Quell’
“oro nero” che fara la fortuna di paesi piuttosto arretrati, come quelli
che si affacciavano sulla Penisola Arabica, ma anche del Venezuela e
del Canada. E’” in questa nuova eta delloro che un paesino prevalen-
temente agricolo della “bassa’, Cortemaggiore in provincia di Piacen-
za, assurge alle cronache nazionali ed internazionali. Le prospezioni
volute da Enrico Mattei trovarono nel suo sottosuolo un giacimento
di petrolio, e questo fatto fu in grado di far galoppare “'immagina-
rio collettivo” degli italiani, i quali videro nella pianura padana, un’
“inedita penisola arabica’, giacché venne rilevato anche qualche altro
deposito di metano. In realta il giacimento si rivelo ben presto di
piccolo conto, ma la benzina da esso ricavata, la “Supercortemaggio-
re”, si &€ impressa nella memoria non soltanto degli automobilisti. In
quella pubblicita Agip, una giovane Franca Valeri e Gabriele Ferzetti
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magnificavano le qualita della “potente benzina italiana’, del “cane a
sei zampe” nostrano, amalgamando la celebre macchietta della cen-
tralinista con un linguaggio mutuato dal mondo dei motori. In realta
cera la voglia di scrollarsi di dosso il cupo periodo della guerra, di ri-
alzare la testa e orientarsi verso un’Italia dei consumi e della motoriz-
zazione di massa, tendenzialmente piu felice. Nello spot, come si dice
adesso, si puo intravvedere un buon pezzo di Storia patria, ed anche
probabilmente quei motivi che infastidirono le potenti compagnie
internazionali del petrolio, e che forse furono la causa dellelimina-
zione fisica di Enrico Mattei.

Le energie fossili figlie dell’ltalia
del boom e del passato

L”ta delloro” del petrolio sembrerebbe oggigiorno essere giunta al
capolinea anche per il “cane a sei zampe” dellAgip: agenzia nata nel
ventennio in odore di corruzione. Perché va maturando in una buona
fetta dellopinione pubblica una nuova sensibilita ambientale, sempre
piu attenta ai costi umani e a quelli che gravano sulla fauna e sul-
la flora, imposti dal modello di sviluppo. Va ricordato il referendum
abrogativo del 2016, passato alla Storia come quello sulle “trivelle’,
al quale piu di 13 milioni di italiani si erano espressi per il SI’, anche
se non si raggiunse il quorum minimo di votanti necessario per la
sua validita. Nel dicembre 2015 si ¢ discusso a Parigi di cambiamenti
climatici nella cosiddetta Cop21. Si é trattato di una enorme chance
concessa a chi puo e deve trattare i temi legati al clima a livello pla-
netario, proponendo un salto di qualita sulle strategie operative. Cosi
come il protocollo di Kyoto a suo tempo (1997) aveva messo in moto
le opportunita offerte dalle fonti energetiche rinnovabili, I'accordo
di Parigi dovrebbe decretare il de profundis dei combustibili fossili.
Lobiettivo di lunga durata ¢ di contenere il riscaldamento climati-
co ben al di sotto dei 2 C°, attraverso la soglia di sicurezza attesa di
1,5 C°, tenendo conto delle necessita dei Paesi in via di sviluppo. Un
buon risultato. Non si € parlato in quella occasione di una possibile
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“carbon tax”, né di date sul taglio delle emissioni, tuttavia questaccor-
do implica il riorientamento delle politiche sulla quota auspicabile
di energie rinnovabili, sulle restrizioni da operare comunque sulle
immissioni, sulla riduzione dei consumi a monte. Molto importante
¢ stato il ruolo attivo degli USA, e in particolare dell’allora presidente
Obama, ma anche la presadi-consapevolezza sulla questione climati-
ca da parte del “gigante” cinese. Resta da sottolineare il fatto estrema-
mente decisivo consistente nell'incorporare in questo processo anche
(e soprattutto) i Paesi in via di sviluppo. Cosa succedera adesso con
I' “Abrams tank” Donald Trump? Gli USA (e i Paesi ad essi collegati)
potrebbero, da questo punto di vista, fare un ampio passo indietro.
La sfida sul contenimento del riscaldamento globale impone pero
anche una severa lotta alle disuguaglianze sociali, cosi come ha sot-
tolineato Papa Francesco, ed una seria riflessione pill in generale sul
modello di sviluppo, poiché la green economy e leconomia circolare
sono prospettive certamente auspicabili, ma circoscritte ancora den-
tro una cornice di tipo neocapitalista. Il modello di sviluppo vincente
consente soltanto a una minoranza del pianeta Terra, su un totale di 7
miliardi di abitanti circa, di permettersi un livello di vita di tipo “oc-
cidentale”. Contemporaneamente un pugno di “Paperoni” (85 super
ricchi'*?, mentre secondo altri la lista si sarebbe ulteriormente ridotta
ad una sessantina di persone), detiene la meta della ricchezza globale.
Cosi nell'ipotesi di volere far raggiungere a tutti gli uomini e le donne
del mondo lo standard del livello di vita dei piu fortunati, occorre-
rebbe molto di pitt di “un solo” pianeta Terra. Ipotesi questultima
evidentemente irrealizzabile oltreché intrinsecamente assurda. Non
siamo piu nell'Ttalia del boom economico famelicamente energivora,
di unenergia a basso costo e magari dagli elevati impatti ambientali, e
gli interrogativi a lungo termine posti dal nucleare civile impedisco-
no di imboccare questa pericolosa strada, gia peraltro cassata dagli
italiani. Ce pero tutta l'ampia prateria delle energie rinnovabili da
sperimentare. Lera del petrolio ¢ da considerare alle nostre spalle.

153 Fonte: http://www.repubblica.it/economia/rapporti/osserva-italia/stili-
di-vita/2014/11/24/news/ricchi_e_poveri_la_crisi_aumenta_le_diseguaglian-
ze-101292410/
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Oltre il mito

Quale allora il senso del “matteismo” 2 Che ne ¢ della cosiddetta “eco-
nomia mista”? Ci vuole davvero un mondo per fare un mondo e farlo
nuovo. E’ qui che ritorna in campo quello che abbiamo definito il
carattere italiano. Per questo Mattei e 'Eni continuano ad essere temi
affascinanti di ricerche economiche, storiche, politiche e manageriali
. Per questo 'Eni continua ad essere al centro di urn’intensa politi-
ca “trasversale”. Per questo Mattei mirava al monopolio in tutto cio
che faceva. Caccio tutti i concorrenti dalla valle del Po, ossessionato
dall'idea che I'Italia mancava di energia a buon mercato assolutamen-
te indispensabile per la sua ricostruzione postbellica e per il suo svi-
luppo. E questo il chiodo fisso da quando Enrico Mattei diventd con-
sigliere delegato dell’Agip nel 1946. Allora “..lazienda produceva gas
naturale al ritmo di 12.600.000 metri cubi lanno. Quando fu istituito
Eni, nel 1953, la produzione era gia salita a 2 miliardi di metri cubi;
nel 1960 tocco i 6 miliardi e 200 milioni...”."** Infatti “...la parte che il
metano della valle del Po ha giocato nel “miracolo italiano” del dopo-
guerra é immensa; senza di esso, la spettacolare espansione industriale
dellalta Italia avrebbe probabilmente seguito un andamento diverso, e
forse non si sarebbe mai verificata. Benché il suo prezzo si basi su quello
dellolio combustibile importato, il metano é piu pulito e piti comodo
ad usarsi e, nel caso dell'ltalia, non grava sulla bilancia dei pagamenti
internazionali...”.’® Se questa ¢ la base materiale sulla quale ha modo
di esercitarsi e scatenarsi la genialita di Enrico Mattei, essa d’altra par-
te non costituisce che il primo passo e quasi la pedana di lancio per
gli interventi e i successi successivi. Si puo discutere circa le diverse
modalita del management italiano e straniero, e di quella “diffidenza”
che caratterizzerebbe il banco di prova degli italiani in produzione.
E del resto sull'antropologia del Bel Paese si ¢ gia avuto modo di di-
squisire a partire dai nostri classici. Quel che ora deve essere messo in
rilievo ¢ la forza innovativa dell’azione politica, del “fiuto” di Enrico
Mattei. Di pit, della sua visione delle cose e del nuovo modo di co-

154 Dow Votaw, Il cane a sei zampe, Feltrinelli, Milano 1965, p. 47
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gliere i segni dei tempi nei rapporti internazionali. Gli accordi dell'E-
ni con i Paesi che allora si definivano del Terzo Mondo provocarono
un coro di proteste da parte dei membri del “club” petrolifero, gettati
nell'angoscia dalladozione della formula 75-25, “..dalla clausola per
la fondazione di una societa italo-persiana e dalla presenza nell'indu-
stria internazionale del petrolio di un concorrente abile e spietato che
non apparteneva al ‘club” e non si uniformava alle sue regole...”."* Un
vero colpo di tuono, anzi, un terremoto economico e politico. Anco-
ra pitt dirompente I'idea di una societa italo-persiana con consiglio di
amministrazione composto a meta da persiani e un presidente scelto
fra questi. Non a caso uno dei motivi polemici di Mattei erano le
accuse ai monopoli stranieri di ottenere fantastici margini di pro-
fitto. In un ambiente peraltro dove il rispetto della legalita risultava
ovunque piuttosto disinvolto. Resta un problema e forse un rebus fi-
nale intorno a quello che potremmo chiamare il potere inabituale di
Enrico Mattei. Secondo i critici esso risiederebbe in primo luogo in
Mattei stesso, ossia nel suo carisma, e in secondo luogo nell’assenza
di controlli. Non a caso molti di essi hanno adottato la formula di
“un uomo insolito”. Non mancano le critiche velenose di chi osserva
che Mattei non ama leggere libri e che I'unico limite al suo strapotere
sia rappresentato dalla natura mortale di Mattei... Egli infatti puo
contare soprattutto sulla possibilita di togliere il proprio appoggio
finanziario a molti uomini politici della sua parte ed anche delle parti
avverse. Resta tuttavia indubitabile la fortuna di Mattei e la sua enor-
me capacita di innovazione. Resta ovviamente leterno problema del
controllo dei poteri. Non a caso la pubblicazione di quella lunga serie
di libri di cui si & detto, gran parte dei quali non risultano celebrativi.
A chi guarda le cose dall'Ttalia di oggi Mattei non puod non apparire
un esempio non facile da seguire, uno che ha osato un sogno collet-
tivo e nazionale. E comunque resta un riferimento ineludibile, anche
per il futuro. Litalianita dei postmoderni puo ben volgersi indietro
e traguardare attraverso il coraggio del partigiano Enrico Mattei un
passato dal quale riprendere le mosse e la rincorsa per un futuro che
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abbia senso nazionale. Che Mattei usasse nei discorsi il “noi” al posto
3 .
dell”io” non era certamente un vezzo soltanto letterario.

Destino di un carisma

Che quella di Enrico Mattei fosse una personalita carismatica non &
messo in dubbio da nessuno, tanto meno dai suoi oppositori. Quel
che importa a questo punto osservare ¢ se si tratti di unespressione
coerente con lo spirito resistenziale. In che senso cioé Mattei conti-
nuila missione del partigiano nella vita civile. In che senso in lui il
prevalere della missione imprenditoriale si ricolleghi alla stagione del
primato della politica. Come il mito del cane dalle troppe zampe si
colleghi con il mito della Costituente. Risulta fin troppo facile iscri-
verne il profilo nella galleria dei capitani coraggiosi. Quel che pitt im-
porta cogliere della sua personalita ¢ l'attitudine a fare, promuovendo
le iniziative contemporaneamente ai quadri dirigenti chiamati a go-
vernarle. In questa prospettiva il giudizio piu perspicace resta quello
di De Rita: Enrico Mattei € uno dei principali promotori della classe
dirigente italiana del dopoguerra. Si tratta di un carattere tipico non
soltanto dei protagonisti della Lotta di Liberazione, ma di una lacuna
da colmare sulla quale si sono intrattenuti pill volte pensatori e padri
della nazione. Non a caso lo stesso tallone d’Achille della questione
meridionale ¢ rintracciabile (non é soltanto la lente di Guido Dorso
a coglierlo) nella carenza endemica di classe dirigente. Il Mattei del
“noi” e dello spirito di squadra individua e avvia a soluzione insieme
una questione tecnica, un bisogno economico e unemergenza poli-
tica. Una nazione si ricostruisce anche cosi. Si torna all'idea che il
Bel Paese abbia bisogno di conquistare finalmente il proprio posto al
sole. Ma quel che nel fascismo era vuota retorica qui prova ad avere
basi solide e proiezioni sovranazionali. Il sogno ¢ faustiano nella re-
alta. Labbandono della retorica in nome di un piano industriale ne
garantisce il percorso e la meta. Il sogno accompagna lo sforzo di un
Paese indirizzato al boom economico, e cessa di coprire con masche-
re imperiali una realta tuttora dimessa se non stracciona. Gli italiani
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di Mattei sono siffatti da sfidare quegli uomini d’affari doltre oceano
che praticano il business come la guerra, non astenendosi dall’'intrigo
e dal delitto. Clera stato un accanimento di nazisti e fascisti che aveva
obbligato la parte piu attenta degli italiani a interrogarsi e a svegliar-
si dal sonno propagandistico del regime. Eloquente in tal senso la
memoria di Andrea Camilleri: “..Io sono nato nel 25, cioé a dire tre
anni dopo che il fascismo in Italia aveva preso il potere. Quindi sono
stato un bambino allevato in pieno regime fascista, e per quello che
puo essere la mentalita di un bambino, beh, era uno splendido regime.
Era una cosa meravigliosa...”.’”” Non & dunque un azzardo pensare
che se Mussolini si fosse astenuto da una guerra, la cui “totalita” non
aveva previsto né inteso, avrebbe probabilmente battuto il record di
longevita al potere di Franco in Spagna e di Salazar in Portogallo. Un
regime cosi radicato e una dittatura cosi abile nel creare gli strumenti
del consenso non possono essere sradicati nel tempo lungo se non da
una lotta di popolo, dalle sue ragioni, da radici che chiedono di essere
alimentate con realismo e continuita.

Una storia minima ma non minimale

Ho appreso da Giorgio Cavalleri una storia minima ma non minima-
le che ¢ riconducibile alloperato di Enrico Mattei nel territorio della
citta di Como. Cavalleri scrittore, storico di storie locali e di eventi
che hanno avuto come riferimento principale la Resistenza, due ope-
re su tutte: “Ombre sul lago”, sui drammatici eventi della primavera-
estate del 1945; e “Storia del Neri e della Gianna”, una controversa e
in parte oscura vicenda riguardante alcuni partigiani della zona. La
questione potrebbe essere riassunta cosi: “Le pompe di benzina del
piazzale Camerlata”. Camerlata ¢ un quartiere oggi inglobato nella
citta di Como, mentre fino al 1884 ¢ stato un comune autonomo. Su
di esso troneggia al centro della piazza omonima la celebre fontana
ad anelli, di sensibilita razionaliste e futuriste, progettata dall’archi-

157 Andrea Camilleri, I racconti di Nené. Raccolti da Francesco Anzalone e Giorgio
Santelli, Feltrinelli, Milano 2013, p.11
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tetto Carlo Cattaneo e dal pittore Mario Radice. Per qualche tempo
un suo prototipo venne montato nei giardini della Triennale di Mi-
lano. Per diversi anni successivamente alla seconda guerra mondiale
il piazzale Camerlata ¢ stato caratterizzato dell'impianto di nume-
rose pompe di benzina. Cosa centra questo fatto con la figura del
mitico presidente del’ENI? Enrico Mattei fu molto legato a questo
territorio. Durante la Resistenza aveva fondato le “Brigate del Popo-
lo” di ispirazione cristiana, attive anche sul comasco. Fu incarcerato
a Como per motivi connessi al suo antifascismo ed in seguito alla
delazione della sua segretaria. Riusci ad evadere dalte carcere e per
alcuni mesi dovette nascondersi in una baita protetto dagli abitanti
del luogo. Una di queste persone fu ricompensata da Mattei nel do-
poguerra con l'assegnazione della gestione di una pompa di benzina
AGIP nel trafficatissimo piazzale di Camerlata. Il gestore si chiamava
Leonardo Redaelli.
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SECONDA PARTE
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Capitolo Nono

Partigiani

Giancarlo Puecher: partigiano e cristiano™8,*°

In quegli anni chi avesse avuto la fortuna di nascere in una famiglia
dell’alta borghesia ambrosiana avrebbe ben potuto tenersi alla larga
dagli eventi politici e bellici che interessarono il capoluogo lombardo
a ridosso del secondo conflitto mondiale. Il padre di Giancarlo in-
fatti era notaio, e la sua famiglia benestante aveva origini altolocate.
cosl Giancarlo Puecher Passavalli ricevette uneducazione di elevata
qualita, orientata ai valori cristiani, anche per merito della madre che
era una fervente cattolica. Fu per lo piu estraneo quindi alla politica,
gli interessd semmai maggiormente lo sport, vivendo I'amore per la
Patria come un sentimento naturale, conseguenza dell'insegnamento
e della rettitudine familiare.

A causa della guerra fu sfollato nella villa di Lambrugo (Como) di
proprieta della famiglia, in quanto la casa natale a Milano venne di-
strutta da un bombardamento. Nella tenuta situata nella Brianza co-
masca riuni un gruppo di giovani patrioti, i quali in seguito avrebbe-
ro costituito il primo nucleo partigiano di Ponte Lambro.

Al parroco di quest’ultima cittadina, quel don Giovanni Strada attivo

158 Giacomo de Antonellis, Il caso Puecher, ed. Civitas, Roma.
159 Fonte: wikipedia pagina dedicata
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come resistente, Puecher fu molto legato, tanto che lo stesso potrebbe
essere considerato il suo padre spirituale. Quel gruppetto passo ben
presto dal fiancheggiamento dei nuclei partigiani gia presenti nel cir-
condario alla lotta armata vera e propria, tanto da suscitare I'interesse
dei gruppi di resistenti milanesi.

La loro cattura avvenne in modo abbastanza casuale, anche se le atti-
vita di una famiglia “in vista” come quella dei Puecher erano da tem-
po sorvegliate dalle autorita fasciste. Fu proprio in conseguenza di
un’azione partigiana poco chiara che coinvolse nel 1943 due fascisti
di Erba uccidendoli - Ugo Pontiggia ed Angelo Pozzoli - che furono
istituiti in tutto il comprensorio locale dei posti di blocco, in uno
dei quali incapparono Franco Fucci e Giancarlo Puecher, provenienti
da Canzo e diretti verso Lambrugo. I due patrioti erano in procinto
di realizzare un attentato dimostrativo, collocando sul balcone della
dimora del Podesta un ordigno, la cui deflagrazione avrebbe attirato
nelle intenzioni molta gente, che accorrendo sul posto avrebbe potu-
to leggere alcuni manifestini li sparpagliati.

Una squadra della Guardia Nazionale Repubblicana intercetto pero i
due giovani, i quali non seppero giustificare con adeguate motivazio-
ni il loro spostamento notturno in bicicletta durante il coprifuoco, e
per questo motivo vennero scortati verso la caserma dei carabinieri.
Il Fucci, temendo di essere in seguito identificato come renitente, e
quindi passibile di pesanti sanzioni, cerco di afferrare la pistola che
teneva nascosta per uccidere uno dei fascisti della scorta. Ma 'arma
si inceppo e a quel punto il repubblichino rispose al fuoco ferendo il
partigiano, mentre nel trambusto successivo Puecher riusci a disfar-
si della pistola, del materiale esplosivo compromettente, che aveva
anchegli con sé.

Tradotto nellex carcere di san Donnino in Como, Puecher fu in se-
guito processato per quei fatti, mentre successivamente venne arre-
stato anche suo padre. In precedenza il gruppo di resistenti aveva
messo a segno alcune azioni di sabotaggio alle linee telefoniche te-
desche nell'area di Canzo-Asso, mentre al “Crotto Rosa” venne con-
fiscato un buon quantitativo di benzina necessario per far marciare i
mezzi a motore di cui la brigata si era intanto dotata.
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Le sorti dei due partigiani catturati furono marcatamente diverse: il
Fucci fu ricoverato allospedale S. Anna di Como, e dopo varie pe-
regrinazioni presso diverse carceri italiane, riacquisto la liberta alla
Liberazione, mentre per il Puecher si aprivano le porte verso il mar-
tirio, anche perché egli, pur avendo avuto la possibilita di fuggire dal
carcere, non lo fece per non compromettere la posizione del padre.
E’ chiaro che la Storia non si puo fare con i “se” e con i “ma’, pero e del
tutto evidente che se questi due giovani partigiani avessero potuto
dileguarsi dai loro aguzzini, le vicende della Resistenza in quei luoghi
avrebbero preso sicuramente una piega differente. 11 “processo” al
quale fu sottoposto il Puecher, lui insieme ad altri prigionieri, si di-
spiego in realta in una specie di farsa, che utilizzo quei patrioti come
capro espiatorio, collegandoli all'uccisione dello squadrista Germano
Frigerio.

Il Puecher era totalmente estraneo a quel fatto di sangue, ma la sen-
tenza era per cosi dire “gia scritta” Alcuni di loro dovevano essere
passati per le armi poiché i fascisti non avevano altri da incolpare.
In realta 'unico ad essere giustiziato fu Giancarlo Puecher, men-
tre sullarbitrarieta della condanna e sulle irregolarita processuali si
espresse persino il Guardasigilli della Repubblica Sociale. Ma ¢ all’at-
to conclusivo della vicenda terrena di Puecher che egli scrisse una
delle pagine forse pil alte della Resistenza dell’Alta Italia. Affronto
quel tragico momento con una fede simile a quella dei cristiani del-
le origini. Infatti ad un milite del plotone desecuzione chiese il suo
nome, perché: “...Tra poco andro in Paradiso a raggiungere mia madre
e lassii preghero per tutti voi. Non siete responsabili di quanto state
facendo. Vi perdono tutti...”'*.

Poi le armi crepitarono e il corpo di Puecher cadde a terra in pros-
simita del muro del cimitero nuovo di Erba. Era la fredda notte del
21 dicembre del 1943. Qualche giorno dopo il padre, Giorgio, venne
tratto ancora in arresto. Dopo essere passato per il campo di concen-
tramento di Fossoli, si spense presso il lager di Mauthausen a causa
degli stenti patiti.

160 Giacomo de Antonellis, Il caso Puecher, ed. Civitas, Roma, p. 129.

pag 231



Sul piccolo monumento presso la canonica nella piazza di Lambrugo
sta scritto, con riferimento ai martiri Giorgio e Giancarlo Puecher :
“...Non piangeteci ma ricordatecil...”**".

Una memoria “attiva” ci ¢ quindi richiesta, cioé contemporanea: non
si rimane eroi per sempre. Ma la vicenda del giovane Puecher non &
soltanto un atto di eroismo. Secondo le parole di David Maria Turoldo
e “...un sacrificio che grida contro la nostra dimenticanza, a dir poco, e fa
coro con quanti hanno saputo morire ‘per amore’ come lui...” .

Cioé & un gesto estremo di amore per le persone e per il mondo. Di
fronte alla vita il cattolico dimostra di avere responsabilita elevatissi-
me, ma ¢ al cospetto del mistero della morte che cerca la serenita che
proviene dalla fede e la speranza quindi riposta nella promessa della
vita eterna.

Un gesto che ¢ lotta di Liberazione: perché cosi nacque allora la guer-
ra partigiana.

Leo Valiani affermo che: “Nacque spontaneamente, ma per dirigerla
ci volevano o dei militanti antifascisti esperti di organizzazione illegale
oppure dei prodi, come Giancarlo Puecher, mossi da puro impulso mo-
rale e patriottico, che rivelarono inattese attitudini alla guerriglia e al

comando”'®

Mariuccia Carretti e Ferdinando Visco Gilardi®*

Una straordinaria coppia di credenti ¢ stata definita quella di Ma-
riuccia Carretti e di Ferdinando Visco Gilardi (1905-1960 e 1904-
1970), dove fede ed impegno civile si sono tenuti insieme per tutta
la vita. Si e trattato del fervente attivismo di due coniugi di religio-
ne protestante. Ferdinando fece parte del Comitato di Liberazione
Nazionale di Bolzano prendendo il nome di battaglia di “Giacomo”,
e collaborod con il CLN interno al campo di concentramento della

161 Ivi, p. 191.

162 Ivi, p. 221.

163 , p. 225.

164 Giorgio Bouchard, Aldo Visco Gilardi, Un evangelico nel lager, ed. Claudiana,
Torino, 2005.
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citta altoatesina. Provo a organizzare evasioni da quel campo, ma fu
arrestato, torturato e rinchiuso proprio nel lager di Bolzano; mentre
la moglie, Mariuccia Caretti, anchessa resistente col nome di batta-
glia di “Marcella”, fu arrestata qualche giorno dopo il marito, inter-
rogata e subito rilasciata. In attesa della sua esecuzione, in un primo
tempo rinviata, mentre una seconda volta prevista prima dellab-
bandono del campo dai tedeschi in ritirata, dalla sua cella Ferdi-
nando scrisse un “testamento spirituale” alla moglie e ai figli, che a
loro pervenne tramite i canali clandestini di comunicazione.®..non
credo che la mia esistenza venga ad essere troncata per lattivita che
ho svolto dato che nulla di veramente grave ho commesso. Ma non é
escluso che le considerazioni dordine politico siano tali da determi-
nare — per il momento e del luogo in cui ci troviamo - una soluzione
sbrigativa nei miei confronti, cosa di cui (essendo cio fra il novero del
possibile) é bene che mi premunisca anzitempo col fissare - in man-
canza di meglio — quelli che sono i miei pensieri per il conforto tuo e
perché tornino essi di qualche pratica utilita ai figlioli nel cammino
che sta loro dinanzi.Durante il secondo conflitto mondiale Ferdi-
nando Visco Gilardi, si trovava infatti con la famiglia a Bolzano,
dove si era trasferito nel 1940 per ragioni di lavoro, avendo dovuto
chiudere la sua “Libreria di Cultura Gilardi & Noto” in piazza Duo-
mo angolo piazza Reale a Milano, ove aveva la sede.

Quella libreria era un luogo di ritrovo e di riferimento degli antifasci-
sti italiani e fu quindi prontamente messa sotto tiro dalle autorita del
regime. La libreria fu poi sfrattata per fare posto all'attuale Arengario,
mentre la piccola casa editrice anchessa li ubicata, la “Gilardi e Noto”,
riusci a pubblicare alcuni testi di autori come Benedetto Croce e Pa-
olo Treves. “Marcella” condivise sin da subito con il marito i rischi
della sua scelta cospirativa, partecipando attivamente alla Resistenza,
per esempio consegnando numerosi pacchi contenenti vestiti e vetto-
vaglie per i deportati, ospitando alcuni fuggitivi e collaborando come
staffetta. Quando due giorni dopo larresto del marito venne portata
al Corpo dArmata dove le fecero vedere, con I'intento di spaventar-
la ed indurla a parlare, “Giacomo” malconcio in seguito alle torture
subite, lei comunque non lo tradi. Anzi la stessa partigiana continuo
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la sua attivita di assistenza ai detenuti del lager e alle loro famiglie,
fino alla Liberazione. Ferdinando era figlio di un pioniere dell’attivita
di detective in Italia e si formo nell'ambito della Chiesa Evangelica
Metodista di Milano. Ebbe incarichi poi nella Associazione Cristiana
dei Giovani (ACDG), unassociazione che rifletteva sia su argomenti
prettamente religiosi ma anche su temi legati all'attualita e alla politi-
ca, e che egli diresse fino al 1940.

Laura Conti, medico, politico e partigiana, gia detenuta nel campo
di concentramento di Bolzano, in un suo articolo su “I'Unita” ebbe a
scrivere nel 1970:

“Sta di fatto che l'itinerario spirituale di Ferdinando Visco Gilardi [...]
aveva individuato gia da molto tempo il rapporto tra cultura cristiana
e marxismo come nucleo centrale di un dibattito che prima o poi dove-
va aprirsi. Gli storici di domani, ricostruendo la formazione culturale e
morale di molti dirigenti del movimento operaio italiano vi troveranno
segni importanti del protestantesimo nel nostro Paese.”'®

Visco Gilardi nel lager di Bolzano aderi al Partito Comunista clande-
stino. Secondo le parole di Giorgio Bouchard:

“Cosi ci piace ricordarlo: credente e marxista, evangelico ed ecumenico,

uomo di cultura e uomo duazione” '

Laura Conti'®’

Se Alexander Langer puo essere definito come uno dei pili autorevoli
padri dellecologismo italiano, Laura Conti ne ¢ stata sicuramente la
“madre pill nobile”. Lattivista di origini friulane pero oltre che am-
bientalista, medico e politico, durante la seconda guerra mondiale
aderi alle compagini partigiane del “Fronte della Gioventii”, la forma-
zione dei resistenti capeggiata da Eugenio Curiel.

Quest’ultimo, anchegli di origini friulane, proveniva da una agiata fa-

165 |Ivi, p. 47.

166 Giorgio Bouchard, Aldo Visco Gilardi, Un evangelico nel lager, ed. Claudiana,
Torino, 2005, p. 62.

167 Fonte: wikipedia
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miglia ebrea. Fu docente universitario e comunista, e venne insignito
dopo la sua precoce morte avvenuta a Milano a causa di una mitra-
gliata fascista, della medaglia d'Oro al valor Militare alla memoria.

Il Ed.G. per I'Indipendenza Nazionale e la Liberta raccoglieva a Mi-
lano i giovani comunisti, socialisti e democratici cristiani, ai quali si
unirono successivamente anche esponenti cattolici, del Partito d’A-
zione e dei Gruppi di Difesa della Donna. Alcune riunioni segrete
avvennero presso la chiesa di San Carlo al Corso, grazie all'aiuto di
sacerdoti antifascisti come David Maria Turoldo, che fu fondatore
insieme ad altri prelati della “Corsia dei Servi™ il centro culturale Che
porta tuttora quel nome, oltre che del periodico clandestino “I'Uo-
mo”, accanto allorgano di informazione (anchesso clandestino) inti-
tolato “Fronte della Gioventii a Milano”. Sulla sua attivita per il Ed.G.
Laura Conti dichiaro:

«Avevo molta paura ma al contempo avevo la sensazione che il mondo
fosse troppo piccolo per albergare i nazisti e me, che fosse persino neces-
sario morire, perché se i nazisti avessero trionfato, il mondo non avreb-
be piti avuto attrattive».A causa della sua militanza antifascista fu ar-
restata e tradotta nel lager di Bolzano, per poi essere eventualmente
deportata in Germania. Rimase invece a Bolzano in condizioni di
vita terribili. Quando riacquisto la liberta si stabili definitivamente a
Milano, dove esercito la professione di medico, coordinandola con la
militanza politica e culturale, collaborando anche con la “Casa della
Cultura” di via Borgogna 3.

Il suo impegno civile ha affondato sicuramente le radici nellesperien-
za partigiana che la vide protagonista nella citta meneghina. E’ da
ricordare la dura invettiva in occasione del disastro di Seveso (fuo-
riuscita da una fabbrica di una estesa nube tossica di diossina, nel
luglio del 1976) mentre a lei va il merito di aver fatto emergere i temi
ambientali come questioni rilevanti per la collettivita, in un momen-
to storico in cui lecologismo era considerato invece materia minore.
Ha partecipato alla fondazione della “Lega per TAmbiente”, oggi di-
ventata semplicemente Legambiente.
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Gli italiani coraggiosi di Unterliiss

Il campo di “rieducazione” KZ-AEL di Unterliiss fu tristemente famo-
so per la sua durezza: li i deportati venivano sottoposti alla “rieduca-
zione al lavoro”, un eufemismo per definire i lavori forzati, le torture, lo
sfruttamento e gli stenti (in primis la fame) a cui furono costretti.
Dopo l'armistizio settecentomila soldati dell’Esercito Regio Italiano
furono imprigionati dai tedeschi,'*® ad alcuni ufficiali gli stessi germa-
nici chiesero loro di aderire alla Repubblica Sociale. Di fronte al ca-
tegorico rifiuto vennero classificati come “Internati Militari Italiani’,
eludendo cosi le prescrizioni sancite dalla Convenzione di Ginevra.
La reiterata assenza di collaborazione porto la famigerata GESTAPO,
tramite un plotone di SS a minacciare di morte i rivoltosi, scegliendo
a caso 21 militari da decimare. Sorprendentemente 44 ufficiali italia-
ni si offrirono al supplizio al posto degli altri compagni di sventura.
Il gesto eroico colpi particolarmente i tedeschi i quali risparmiarono
loro la vita ma li internarono comunque nel terribile campo di Un-
terliiss, dal quale alcuni di essi non usciranno piu.

E’ una delle pagine della Resistenza forse meno note, cosi come sono
rimaste nelloblio le tante altre gesta straordinarie di molti italiani che
dopo I8 settembre non sostennero la RSI e lalleato croce-uncinato
dell’’Asse”. Non era quella una scelta di poco conto: si trattava di
combattere contro altri connazionali salvando magari cosi la pelle,
oppure di andare incontro alla morte quasi certa davanti ad un plo-
tone desecuzione, od anche per gli stenti secondo la sorte che spesso
toccava agli internati in Germania.

Probabilmente non si ¢ ancora detto tutto sugli “eroi di Unterliiss”,
vuoi perché i familiari non hanno conservato i documenti o gli stessi
sono andati dispersi, ed anche perché i nazisti a ridosso della Libera-
zione, distrussero gran parte del materiale che si riferiva ai campi di
concentramento.

Primo Levi se ne rese subito conto e scrisse:

“I nazisti lo avevano previsto: se mai ci sara un reduce, qualunque cosa

168 Andrea Parodi, “Gli eroi di Unterliiss”, Mursia, Milano 2016
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racconterd, nessuno vorra credergli”®

Ed & per questo che é importante fare memoria. Anche se compren-
dere € certamente - come asseriva sempre Levi - quasi impossibile. A
volte le pagine piu pure della Resistenza vengono scritte da uomini e
da donne che hanno provato come un sussulto di coscienza e trova-
rono soltanto in se stessi una forza inaudita da opporre ad un destino
che non volevano assecondare.

“E’ stato un attimo...” ricorda il Bellini, uno degli eroi, “Ci siamo guar-
dati negli occhi, e senza dire una parola siamo tornati indietro, e ab-
biamo fatto un passo avanti, dicendo che ci offrivamo noi al posto dei
21 decimati.” “E’ nato tutto spontaneamente - sottolinea Forcella - e
formammo un nuovo plotoncino a lato del piazzal.”. “...Un gesto eroico
compiuto con sentimento - conferma Michele Montagnano - nessuno
ci ha trascinato, eravamo consci della nostra scelta e di quello cui an-
davamo incontro.”'”°

Lepisodio che scateno la rappresaglia nazista era lo “sciopero” de-
cretato da alcuni prigionieri contro il lavoro coatto, tuttavia tra i 21
prescelti non cera quasi nessuno che aveva aderito alla protesta.

I coraggiosi di Unterliiss sono simbolo di quella Resistenza senzarmi
contro il nazismo che fu importante come quella dei partigiani in
battaglia, ma che ¢ stata lasciata per molto tempo in sordina. Questa
vicenda fa il paio, se cosi si puo dire, con il triste caso ‘dellarmadio
della vergogna” rinvenuto a Roma a meta circa degli anni novanta
del secolo scorso, contenente notizie relative a numerosi crimini di
guerra, tuttavia non perseguiti.

Una probabile “Ragion di Stato” avrebbe consentito I'insabbiamento
degli incartamenti, allo scopo di mantenere buoni rapporti con la
Repubblica Federale Tedesca in piena “guerra fredda’, di coprire le
violenze commesse dallesercito italiano in Albania, Jugoslavia, Gre-
cia ed Etiopia, grazie anche all'apporto fornito da ex fascisti e nazisti
operanti all'interno dei servizi segreti occidentali.

169 Andrea Parodi, “Gli eroi di Unterliiss”, Mursia, Milano, 2016, p. 180
170 Ivi, p. 83
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Elvia Bergamasco'”*

Unvaltra di quelle storie di straordinaria crudelta subita ¢ quella di El-
via Bergamasco (1927-2015) che in seguito all'internamento in Ger-
mania divenne infaticabile testimone di quegli orrori, specialmente
per conto delTANED (Associazione Nazionale Ex Deportati). Il suo
“diario di sofferenza” come ella stessa defini quella triste vicenda che
la coinvolse, comincio quando nel 1944 le SS si presentano sul suo
luogo di lavoro e la arrestarono.

Su indescrivibili carri piombati venne tradotta insieme a molti altri
prigionieri nel campo di concentramento di Auschwitz, e li divenne
soltanto la numero 88653. Il lavoro coatto e le umiliazioni di ogni
genere erano parte essenziale della vita nel campo, tanto che dopo
pochi giorni di questo “trattamento” le persone diventavano per lo
piu insensibili I'una per le altre, avendo come unico obiettivo quello
di cercare in ogni modo di salvare la pelle. Successivamente venne
trasferita nel campo di Buchenwald, mentre le reiterate (e umilianti)
visite mediche decretavano quali donne fossero ancora abili al lavoro
e quali invece da destinare direttamente al forno crematorio.

Il lavoro del quale dovevano occuparsi era di supporto nelle gallerie
scavate per costruire le “V2” cioé i precursori dei missili balistici uti-
lizzati dai tedeschi contro il Regno Unito e il Belgio.

Quando il 17 maggio del 1945 I'Armata Rossa libero le prigioniere
superstiti, delle cinquemila giovani donne iniziali ne rimanevano
ben poche. Anche la stessa Elvia si salvo per miracolo e per gli aiuti
di una crocerossina cecoslovacca e di suo figlio che era medico, dalle
gravi malattie che I'avevano colpita.

Il suo racconto circa la barbarie degli esperimenti del dottor Mengele
¢ agghiacciante. Va detto che Mengele non pago nulla per quelle sue
azioni e mori in Brasile alleta di 67 anni, dopo una vita passata in
Sud America, cercando di sottrarsi alla ricerca di coloro che volevano
metterlo di fronte alle sue responsabilita criminali.

C?¢ poi una riflessione da fare su quella “zona oscura” che probabil-

171 Tratto da: Elvia Bergamasco,’Appunti di una tragedia umana”, fogli dattiloscritti.
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mente ¢ dentro ognuno di noi, e se le condizioni lo consentono puod
al caso emergere, trasformando chiunque in un aguzzino: i Kapo po-
lacchi, secondo il racconto di Elvia, erano persino piu crudeli delle
inumane SS.

Potrebbe essere la parte pit sordida di quella “banalita del male” che
Hannah Arendt intravvide nell’“uomo mediocre” Adolf Eichmann,
ma che piu in generale si presenta come una diffusa propensione ad
essere inconsapevolmente utilizzati come terminali esecutivi di cri-
mini contro 'umanita, con la giustificazione deresponsabilizzante di
mettere in pratica soltanto “azioni compiute per ordine superiore”.
La Bergamasco affermo che “se dopo tutto questo ci chiedete come
siamo sopravvissute neppure noi sappiamo dare una risposta esatta.
Forse ci ha permesso di sopravvivere una combinazione di coraggio
e di paura.”'’?

Elvia riusci a superare il trauma di quegli eventi non senza grande
determinazione, a raccontare la sua storia a tanti giovani studenti, e
nel 2004, per iniziativa del Presidente della Repubblica, fu insigni-
ta dellonorificenza di Cavaliere Ordine al merito della Repubblica
Italiana.

Ma il ricordo di quelle vicende ¢ necessario proprio per quella “bana-
lita del male” che & sempre in agguato, e che si puo tentare di arginare
con la memoria, leducazione, la riflessione critica. Non ¢ per niente
detto che certe cose non possano accadere piu. Il “demone del male”
¢ piuttosto comune tra gli uomini e si nutre di atteggiamenti di quo-
tidiana mediocrita ed accettazione passiva.

Ettore Zilli'"3

Ettore Zilli ¢ stato un partigiano associato alla “Brigata Osoppo”.
Classe 1924, di origini contadine friulane, lavoro come operaio alla
Pirelli, e fu deportato e sopravvisse al campo di sterminio di Dachau.
Di famiglia numerosa e di orientamento antifascista, nacque a Zop-

172 Ibidem
173 Tratto da: Giorgio Cristante,” Testimonianza di Ettore Zilli".
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pola, un comune della provincia di Pordenone. Ebbe modo di cono-
scere Pier Paolo Pasolini, collaboro alle azioni dei partigiani locali,
ma venne catturato a Ovoledo dai tedeschi e fu successivamente sul
punto di essere passato per le armi per ben due volte.

Venne quindi instradato verso la Germania. Tuttavia presso Salisbur-
go il convoglio ferroviario sul quale viaggiava venne bombardato ed
i prigionieri furono fermati sul posto per poter sistemare i danni ar-
recati alla ferrovia.

Passo per il campo di Zwass, e successivamente per quello di Rake-
nau ed infine a Dachau, nei primi mesi del 1945. Qui anche Ettore fu
ridotto soltanto al numero 129 KZ, mentre le angherie subite sono
quelle tristemente note.

A causa del rovesciamento di un bugliolo colmo di feci ricevette da
un nazista una bastonata che gli ruppe la mandibola. All'arrivo dei
liberatori Ettore Zilli pesava soltanto 35 chili.

Dopo essersi faticosamente ripreso dai traumi subiti lavoro per molti
anni alla Pirelli-Sapsa di Sesto San Giovanni, e collaboro con TANED
nellopera di sensibilizzazione e di testimonianza sulle atrocita com-
messe nei campi di sterminio. Conobbe e fu amico di padre David-
Maria Turoldo il quale gli dedico alcune poesie.

Le sue parole sono un utile monito per un attuale passaggio di te-
stimone:

“La generazione che ha conosciuto i campi di sterminio va scomparen-
do. Sono i giovani che devono conoscere la storia, impadronirsi della
memoria del passato. A loro é affidata la difesa della pace e con essa la

conquista di un mondo migliore, meno litigioso e pitt umano”.'’*

Alfonso Lissi'’®

Presso lobelisco commemorativo attiguo al cimitero di Rebbio - at-
tualmente un quartiere a sud della citta di Como, ma fino al 1937 era
invece un comune autonomo - vi € una lapide posta nel 1981 che

174 lbidem
175 Fonte: https://it.wikipedia.org/wiki/Alfonso_Lissi

pag 240



ricorda il partigiano Alfonso Lissi (1906 - 1944). Nato a Salvadera
(oggi omune di Capiago Intimiano) da una famiglia molto povera fu
operaio presso la “Cemsa” di Saronno (VA), una azienda di costru-
zioni elettromeccaniche e di locomotive a vapore. Il suo orientamen-
to politico era comunista.

Gia arrestato e costretto alla clandestinita, costitui il primo nucleo
del distaccamento denominato “Puecher” della 52° Brigata Garibaldi
“Luigi Clerici”. Il suo nome di battaglia era “Lamberto” o “commissa-
rio Bianchi”. “uno degli animatori di Lora e degli scioperi di questa pro-
vincia [...] segnalato piti volte quale agitatore comunista e feroce anti-
fascista.Nel 44 durante un rastrellamento venne di nuovo arrestato e
tradotto presso alcune carceri, tra cui quello di Monza dal quale pero
riusci ad evadere. Il comandante Ugo Ricci in quel periodo operava
in Val d’Intelvi con il gruppo autonomo denominato “Chinaglia”, Lis-
si venne quindi affiancato al Ricci come commissario politico.

La sua vicenda si lega alla cosiddetta “battaglia di Lenno’, cioe al
tentativo di alcuni distaccamenti della 52° Brigata Garibaldi “Luigi
Clerici” di rapire il ministro degli interni della RSI Guido Buffarini
Guidi. Lo scopo era quello di imporre ai repubblichini uno scambio
di prigionieri e di allontanare i gerarchi fascisti ospitati sul lago di
Como.

Ne scaturi un violentissimo scontro a fuoco in cui perirono molti
partigiani tra cui Alfonso Lissi e Ugo Ricci. Il suo corpo oggi riposa
presso il piccolo camposanto di Rebbio, mentre sempre nello stesso
quartiere ¢ dedicata a lui una via, dove in passato era ubicata la ex
cooperativa di consumo e la sede distaccata del PCI forse piu attivo
del capoluogo lariano, ed anche una sala a disposizione per incontri
pubblici gestita dalla cooperativa “Alfonso Lissi”. E’ stato insignito
della medaglia d’argento al valor militare alla memoria.
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Giuditta Muzzolon?'’®

Unaltra di quelle storie minime ma mai minimali rispetto alle
quali dobbiamo riconoscenza e memoria. Giuditta Muzzolon,
classe 1897 era nata a Lonigo (VC) e faceva la portinaia nel con-
dominio di via Peccio, 11 a Milano. Fu arrestata proprio nella citta
meneghina nel ‘44, scampo per un soffio alla fucilazione e venne
deportata prima a Bolzano e poi in Germania. Fu inserita nella
lista dei “Quindici martiri di Piazzale Loreto”, e cio¢ in quella stra-
ge che un gruppo di repubblichini al servizio dei nazisti si era in-
caricato di eseguire nello stesso piazzale: 15 antifascisti rinchiusi
nel carcere di San Vittore, come atto di rappresaglia nei confronti
di un controverso attentato ad un camion tedesco parcheggiato
in viale Abruzzi. Questa vicenda come sappiamo & passata alla
Storia come la “Strage di piazzale Loreto” ed un monumento sul
posto ne commemora oggi la memoria. I corpi esanimi di quegli
antifascisti furono lasciati scomposti a terra, alla mercé di nuvole
di mosche nel caldo estivo, mentre un cartello li qualificava come
“assassini’, ed i repubblichini pretesero dai passanti che assistes-
sero alla macabra scena. Non c¢ dubbio che un pezzo significativo
della Milano democratica ed antifascista nasca dal sangue versato
in quel luogo da quei resistenti. Quel civismo ambrosiano cosi
ammirato da tanti altri italiani scaturisce anche come assimila-
zione dei valori della Lotta di Liberazione e si sviluppa in una
solidarieta diffusa, che ¢ ancora oggi la cifra caratteristica della
stragrande maggioranza della popolazione milanese.

Milano citta medaglia doro della Resistenza in quei fatti del 45 ¢
riuscita a riprendere in mano il proprio destino.

Ma torniamo alla vicenda di Giuditta. Nella sua dimora e nella
casa di un certo Barni si tenevano delle riunioni clandestine, sotto
la sua copertura. Fu cosi che venne arrestata insieme a Soncini,
occupato alla Pirelli, e a Principato. Fu tradotta nel campo di con-
centramento di Bolzano e poi a Ravensbriick, dove era la matri-

176 fonte: http://www.deportati.it/triangolorosso/1998/Giuditta_Muzzolon.html

pag 242



cola numero 77316. LANED di Sesto San Giovanni ¢ in possesso
di documentazione che attesta la sua reclusione anche nel campo
di Flossenburg.

Questi erano gli uomini che il nazismo
considerava indegni di vivere

Giulio Casiraghi, Umberto Fogagnolo, Domenico Fiorani, Bruno
Frittaion erano uomini che il regime considerava indegni di vivere,
mentre la loro vita ¢ stata un esempio. Casiraghi era nativo di Sesto
San Giovanni, di professione montatore meccanico, fu attivo antifa-
scista e per questo motivo venne piu volte arrestato. Fu passato per le
armi il 10 agosto del 1944 in piazzale Loreto a Milano, unitamente ad
altri valorosi resistenti.

Lingegner Umberto Fogagnolo era dirigente alla Ercole Marelli di
Sesto San Giovanni. Fece parte del Comitato di Liberazione ed orga-
nizzo la difesa delle fabbriche in collaborazione con gli operai. Venne
fucilato insieme a Giulio Casiraghi a piazzale Loreto.

Anche Domenico Fiorani subira la stessa sorte. Perito industriale,
presto la sua attivita lavorativa a Sesto, e contemporaneamente dal’43
diffuse la stampa clandestina, mentre Bruno Frittaion (nome di bat-
taglia Attilio) era un giovane studente nativo di San Daniele del Friuli
(UD). Dopo l'armistizio si uni alle locali formazioni partigiane. In se-
guito a delazione fu prima arrestato e poi fucilato il 1° febbraio del ‘45.
Il regime ha spezzato quelle giovani vite, ma non I'ideale per il quale
hanno sacrificato lesistenza.

Don Enrico Mapelli
prevosto di Sesto San Giovanni

Don Enrico Mapelli ¢ uno dei miti della Resistenza sestese. Una suc-
cinta biografia ci fa sapere che era nativo di Roncello (Milano) dove
era venuto alla luce nel 1880. Ordinato sacerdote in Duomo nel 1902,
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fu cappellano militare durante la prima guerra mondiale.

Parroco di Vedano al Lambro dal 1919 al 1933, si prodigod con in-
telligente attivismo all'interno del popolarismo brianzolo, che fece a
lungo da argine al regime fascista.

Approdato a Sesto San Giovanni come prevosto della citta e titolare
della chiesa prepositurale di Santo Stefano, fu sempre avverso al
regime e per questo schedato e tenuto sotto costante osservazione
dai fascisti.

In data 28 dicembre 1944 una comunicazione riservatissima della
brigata fascista “Resega” scrive di lui: “Altro da far saltare sarebbe il
prevosto di Sesto San Giovanni’...

Don Mapelli ¢ animatore del Cln. Sapendosi continuamente spiato,
non si astiene dall'inventare espedienti abili e creativi. Cosi orga-
nizza davanti alla grotta della Madonna di Lourdes delloratorio San
Luigi un rosario serale molto particolare ed anche molto frequenta-
to. Ad ogni decina della corona, insieme alla citazione dei misteri,
ci si interrompe per una pausa durante la quale vengono passate le
informazioni della Resistenza cittadina. Un rosario che vede ovvia-
mente la partecipazione di persone anche non proprio pie e devote
della Vergine.

I camerini della filodrammatica “Alessandro Manzoni’, situata nell’atti-
guo salone del teatro-cinematografo sono letteralmente stipati di armi.
Si e detto dell'antifascismo di antica data di don Mapelli, legato ai cir-
coli sturziani di Vedano al Lambro, dove nel 1924 i fascisti avevano
assaltato il circolo cattolico da lui fondato. Approdato nella citta del
lavoro, fin dai primi anni quaranta fa sorgere una serie di “raggi” tra
gli operai che lavorano nelle grandi fabbriche sestesi, daccordo con i
parroci dei loro paesi di provenienza.

Dopo I8 settembre interviene ancora piu decisamente con iniziative
mirate ai giovani. Fa piazzare due fari intorno alla canonica per fare
luce a giorno in caso di assalto. Interviene per evitare deportazioni,
liberare prigionieri, impedire la fucilazione di un partigiano cattura-
to dai fascisti.

In particolare costituisce un punto di riferimento per i feriti in accor-
do con lospedale di Desio e con medici fidati che abitano nel terri-
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torio di Sesto San Giovanni. Il luogo adatto ¢ ritenuto l'asilo infantile
Petazzi, collocato tra via Cavour e via Barnaba Oriani. Operazione
che ovviamente non puo non coinvolgere le suore dellordine di Ma-
ria Bambina dedite alla cura dei piu piccoli. (I ricordi rimandano
a lunghi tavoli con allineati i fori per le scodelle dove i piu piccoli
facevano colazione.)

E’ questa la sede del comando della 252 Brigata del Popolo. Nascon-
diglio sicuro, centro di raccolta e diffusione della stampa clandesti-
na e dei certificati falsi d’identita. Il medesimo asilo infantile verra
trasformato in ospedale per i feriti dell'insurrezione del 25 aprile.
Don Mapelli mette a disposizione il personale, ovviamente a partire
dalle suore.

Al termine delle giornate della Liberazione l'asilo infantile si trasfor-
ma in Ospedale San Clemente per l'accoglienza degli internati in
Germania. Infatti uno stretto collaboratore di don Mapelli, il prete
coadiutore don Piero Greco, aveva raggiunto con gruppi di volontari
i campi di concentramento.

Della sintesi si incarica lo stesso don Mapelli: “Lopera ¢ merito dei
parrocchiani”
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Titoli di coda

Mood

Nessun dubbio che 'atmosfera fosse davvero pesante e si protraesse
lungamente nel tempo. Nessun dubbio sulla molteplicita delle figu-
re e dei ruoli che si mettono in gioco. Angelo Paoluzi'’” da’ conto
dell'atteggiamento dell’alto clero, citando la serie, ovviamente non
esaustiva, dei vescovi che presero posizione e si esposero: Giuseppe
Angrisani di Casale, Ruggero Bovelli di Ferrara, Eduardo Brettoni di
Reggio Emilia, Antonio Santin di Trieste, gia vittima di aggressioni
durante il regime, Francesco Petronelli di Trani, Andrea Cesarano di
Manfredonia, Giuseppe Battaglia di Faenza; gli ultimi tre decorati di
medaglia d’argento al valor civile. E ancora Girolamo Bordignon di
Belluno, che sfido i carnefici impartendo l'assoluzione ai partigiani
impiccati. I vescovo di Cremona Giovanni Cazzani che risponde a
un prete collaborazionista, in seguito sospeso a divinis: “...Il clero ita-
liano non puo essere contro la maggioranza del popolo italiano, che é
contro il fascismo...”.'’® 1l cardinale di Venezia, Adeodato Piazza, che
il 16 maggio 1945, in occasione del solenne Te Deum per la Libera-
zione, la chiamo “..liberazione da un potere assoluto e dispotico, che
divento tirannico quando fu asservito allo straniero...”."’”® Un piedistal-
lo particolare viene posto sotto la bicicletta di Gino Bartali, giusto tra

177 Angelo Paoluzi, La croce, il fascio e la svastica. La resistenza cristiana alle ditta-
ture, Edizioni Estemporanee 2014, p. 36

178 1vi, p.37

179 Ibidem
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le genti, annoverato nel registro dei Giusti del Museo Yad Vashem di
Gerusalemme, protagonista di una quarantina di spericolati tragitti
tra Firenze e Assisi, latore di documenti riservati e “di rischiosi scam-
bi epistolari tra il cardinale di Firenze Elia Dalla Costa e monsignor
Nicolini”** E” ancora Camilleri a ricordare le simpatie degli ameri-
cani per il movimento separatista siciliano, il cui esercito per I'indi-
pendenza della Sicilia (Evis) annoverava anche il bandito Giuliano
come colonnello.” “..La Resistenza e la sconfitta del nazifascismo, in
Europa e in Italia - scrisse Paolo Giuntella -, non fu soltanto la scon-
fitta della barbarie del totalitarismo, fu anche (o almeno cosi fu vissuta
dai cattolici democratici e da tanti democratici di formazione laica,
liberale e socialista) la fine del machiavellismo. La nascita di una nuo-
va stagione dei diritti e dei doveri, della partecipazione, del controllo
popolare, del pluralismo politico, culturale, religioso, sociale...”'* Non
tutto ¢ filato cosi liscio, ma la strada ¢ stata indubbiamente aperta e
non pochi ’hanno percorsa.

Kairos

Che cose il kairos? Ne sono state date diverse interpretazioni, senza
che alcuna di esse ne abbia definito il contenuto compiutamente. Po-
tremmo dire che ¢ lo spazio temporale non cronologico che tenta una
composizione tra la “visione” e I’ “azione”. Quale puo essere il kairos
della Lotta di Liberazione? Intanto € una sua interpretazione, anzi
meglio una reinterpretazione, che avviene a molti anni di distanza
dal kronos dei fatti. Quando lo stillicidio della memoria coincide con
quello dell'inesorabile tempo dell'anagrafe. Quando la riappacifica-
zione vorrebbe fare a meno della Storia, perché € una Storia faticosa
sia da studiare che da digerire. Ci fu in Italia dopo I8 settembre 1943,
una guerra civile che lacero un tessuto sociale gia strappato dalle tra-
giche pantomime del regime. E questo va detto, ed anche assimilato.

180 Ibidem
181 Ivi, p. 17
182 Ibidem
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La violenza ha riguardato lo stesso popolo: poi la Storia ha decretato
i vinti ed i vincitori, e su questo fatto non si possono fare pericolose
confusioni, o acrobazie interpretative a posteriori. Adesso che quella
generazione di resistenti non ce quasi pit, l'idem sentire degli italia-
ni va ricostruito a partire da quella Costituzione, cosi faticosamente
conquistata. Senza farne un quadretto agiografico od ideologico, ed
anche senza rimuoverne il comune ricordo. Probabilmente si trat-
ta “soltanto” di dare completa attuazione a quei principi del vivere
democratico che gli italiani si sono dati, e che non appaiono ancora
completamente realizzati. A quasi settantanni di distanza, rimane
un retrogusto un po amaro per un ritardo per certi versi ormai in-
sopportabile. Il tempo kariologico non ¢ per definizione misurabi-
le. E” una condizione esistenziale: quella che ha fatto maturare una
coscienza antifascista in una moltitudine di “partigiani senza fucile”
che ha caratterizzato il dopo armistizio badogliano. Ma lantifasci-
smo, come la democrazia, non ¢ dato una volta per sempre.

Non rimuovere

Ha dunque ancora una volta ragione Le Goft. Anche quando lo sto-
rico intuisce che le fonti non bastano a ricostruire il quadro e chiede
aiuto alla letteratura. Perché la letteratura arriva sovente prima e va
piu a fondo, chiaramente a modo suo, delle discipline sociologiche.
Abbiamo letto in molti il nostro quintale di libri sulla Resistenza, ep-
pure il libro che mi ha dato pit chiavi di interpretazione e motivazio-
ni politiche resta “Il partigiano Johnny” di Beppe Fenoglio. Grazie a
lui abbiamo conosciuto le langhe prima di percorrerle in cerca di vini
dignitosi. Lo stesso deve essere detto della soffocante atmosfera ro-
mana durante il ventennio descritta da “Gli Indifferenti” di Moravia.
“Verita” & anche quella che nasce dal fondo della condivisione piut-
tosto che dalla comparazione delle versioni in campo. La letteratura
conserva in questa guisa un proprio genio unitivo. Non si suona con
talento trascinante la fisarmonica a un ballo popolare con lossessione
dello spartito. Tentativi ed esempi del resto non mancano. Probabil-
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mente per questo loperaismo ha sempre avuto cura di praticare una
scrittura “alta” e il suo maggior filosofo e fondatore, Mario Tronti,
non lo ha mai taciuto. Cosi ha scritto, nella prefazione dell'ultimo
imponente tomo dedicato alloperaismo italiano, che lo convince la
metafora di Gogol che fa dire al mastro di posta che non ci sono piu
cavalli per la rivoluzione, e che quindi non si pu¢ marciare neppure
oggi a piedi incontro al turbocapitalismo. (E d’altra parte non cera
da aspettarsi dallo scarso feeling degli operaisti per Gramsci l'apolo-
gia dellottimismo della volonta.) Tronti ci mette pure il carico. Dopo
avere paragonato gli operai ai monaci del dopo millennio, osserva
che se non ce 'hanno fatta i comunisti non ¢ pensabile che altri ci
riescano. Ecco perché mi ¢ parso un obbligo rammemorare i pro-
tagonisti di quella che fu in Italia (e nel mondo) la citta del lavoro e
delle fabbriche, Sesto San Giovanni. Con il suo martirologio laico e
i quadri in esposizione. Carra, il leader indiscusso, che fa della Bre-
da la propria Iliade. Abramo Oldrini, il sindaco per antonomasia di
tutto il secondo dopoguerra, del quale il figlio Giorgio aveva sempre
taciuto le torture subite a San Vittore. Annunziata Cesani, “Ceda’,
prototipo delle donne della Lotta di Liberazione, come Tina Ansel-
mi, e non soltanto delle indispensabili staffette. Talamucci, che seppe
fondere il rigore del grande tecnico disegnatore del mitico BZ con
la saggezza dellamministratore e del politico navigato, e che prima
aveva saputo educare alla disciplina di partito, alla lotta e alla cosa
pubblica i giovani in una stagione di ferro e di fuoco. In ambito cat-
tolico, i due giovanissimi Mandelli, Mariuccia ed Ernestino, il pre-
vosto Enrico Mapelli, punto di riferimento solidissimo per tutti i re-
sistenti e spina nel fianco per il fascismo cittadino, Enrico Recalcati,
il bergamasco Asti... E lepopea dei “militanti”. Una saga ancora una
volta non soltanto italiana. Una stagione ricca di maestri in qualita
di “intellettuali organici”, che ha saputo promuovere altre stagioni di
militanza fin quasi alla fine degli anni ottanta, quando l'avvilirsi dei
tempi e il suicidio delle culture politiche ha volto il termine in dileg-
gio storpiandolo in “militonto”. Gente di fabbrica che non si limitava
a insegnare ai giovani il mestiere. Maestri senza la laurea di quei ra-
gazzi che hanno condotto la Lotta di Liberazione e durante la quale
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non pochi di loro hanno incontrato la fine. Eppure non basta. Altre
testimonianze e le forme dell’arte concorrono a ricostruire la memo-
ria: un lungo labirinto dove ¢ problematico discernere ed orientarsi.
Vengono alla mente le tele e le dichiarazioni e soprattutto il “penti-
mento” dei pittori futuristi, tranne gli italiani. Il sogno nietzschiano
non ha dato l'assalto al cielo. Otto Dix scrive: “Sono esperienze che
dovevo vivere ad ogni costo”. Quali? Sporcizia, topi, scarafaggi, spez-
zoni di granate... Scempio delle ideologie, che tuttavia rinasceranno.
Molti pittori di ritorno dal fronte della Grande Guerra si erano pro-
posti di rappresentare il brutto e il mostruoso piuttosto che il bello.
La modernita ¢ anche questo: una generazione di soldati reduci che
ripudiano la guerra. Perché, da qualsiasi parte combattuta, la guerra
e orrore. Ci pensera Bertold Brecht, con la sua graffiante ironia, a far
marciare il soldato morto, con la grappa e con il prete, e una grande
puzza che ammorba il surreale corteo... La distruttivita della guerra
¢ tutta dispiegata nello spazio pubblico come in quello privato. Ep-
pure a stento riesce a produrre una nuova mentalita. E sara costret-
ta a trasalire in seguito di fronte a cumuli e chilometri di realismo
socialista — cosi sintonico con quello fascista — che si ¢ incaricato
di affrescare le aule delle nostre Camere di Commercio. Forse non
serve mettere il disastro sulle tele e neppure rappresentarlo a teatro.
Altrove si rileggono I' “Ulisse” di Joyce e “La terra desolata” di Eliot.
Per Joyce la Storia ¢ un incubo. Eliot scrive: “..Noi che eravamo vivi
ora stiamo morendo, con un po’ di pazienza..”. Ma il Novecento, que-
sto Novecento, non si archivia. Tutto sommato sarebbe davvero piu
facile rimuoverlo. In guerra non si era combattuto soltanto contro il
nemico. In guerra si marcia sempre con 'anima in spalla... Era questa
atmosfera che doveva essere lasciata, finalmente e tutta, alle spalle.
I1 25 Aprile concentra lepifania di una discontinuita esplicitamente
epocale. Il sacrificio, il coraggio e 'immaginazione di tanti hanno
prodotto lottavo giorno della Storia. La pace e la democrazia scop-
piarono nelle citta, nelle fabbriche, nei quartieri, nelle case popolari.
Si danzava nei cortili tutta una notte daprile intorno a fisarmoniche
ubriache. Non era solo frenesia, né soltanto voglia di vivere: la nuova
Italia era nata e non si poteva trattenere. Ci sono stagioni irripetibili:
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riconoscerle in quanto tali ¢ saggezza. Rimuoverle ¢ uno scialo che
non ci possiamo concedere.
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